Tôi là một chú mèo con tật nguyền bẩm sinh.

Vừa bị ném vào thùng rác thì đã được Giang Tầm nhặt lên.

Chúng tôi không nhà cửa, được ông chủ tiệm tạp hóa cưu mang nhiều năm.

Sau này, Giang Tầm đi học đại học xa nhà, có công việc tử tế.

Cậu ấy ki/ếm rất nhiều tiền, còn m/ua được biệt thự lớn.

Nhưng cậu không đến đón chúng tôi.

Cậu bỏ rơi tôi, cũng bỏ luôn cả ông chủ tiệm tạp hóa.

1

Giang Tầm trở về vào lúc hoàng hôn.

Cậu đến vội vã, bộ vest bảnh bao phủ lớp bụi mỏng, trông xám xịt.

Lúc đó Hà Ngạn vừa dọn cơm lên bàn nhỏ, thấy cậu liền lấy thêm bát đũa, như bao năm trước vẫn gọi cậu ăn cơm.

Nhưng Giang Tầm chỉ nhíu mày, đưa cho Hà Ngạn tập hồ sơ.

"Đây là giấy chuyển nhượng cửa hàng ở phố Nam, ký đi, nó sẽ là của anh."

Hà Ngạn đón lấy xem qua, gượng gạo nở nụ cười:

"Đây là... bồi thường cho em sao?"

Giang Tầm như không chịu được biểu cảm ấy của Hà Ngạn, quay mặt đi thốt ra mấy từ khô khan:

"Hà Ngạn, những năm qua, cảm ơn anh."

Hà Ngạn không nói gì, lật giấy ký tên dứt khoát.

"Giờ thì chúng ta không còn n/ợ nhau nữa."

Khi Hà Ngạn nói câu đó, tôi thấy bàn tay Giang Tầm bên hông siết ch/ặt, khớp xươ/ng trắng bệch.

Rất lâu sau, cậu mới đứng dậy bước về phía chiếc xe đen đỗ cuối đường.

Tôi vội bò từ trong nhà ra, đuổi theo cắn lấy ống quần cậu.

Cậu cúi xuống nhìn tôi, nhưng không bế lên, chỉ khom người xoa đầu tôi.

"Từ nay, em ở lại với Hà Ngạn nhé."

Nói xong cậu không ngoảnh lại, quay lưng bỏ đi, để mặc tôi ở lại.

Tôi lại bị vứt bỏ, cùng Hà Ngạn, bị Giang Tầm vứt bỏ.

2

Bữa tối hôm đó, Hà Ngạn không buồn động đũa.

Anh ôm tôi ngồi trước cửa tiệm tạp hóa, đờ đẫn nhìn theo hướng Giang Tầm khuất bóng.

Mặt trời đã tắt hẳn, ngọn đèn đường góc hẻm chậm rãi bừng sáng.

Học sinh tan trường, từng tốp đi ngang qua.

Nhìn những bộ đồng phục xanh trắng, tôi không thể không nghĩ đến Giang Tầm.

Ngày cậu nhặt tôi từ đống rác lên, cũng mặc bộ đồng phục xanh trắng như thế.

Lúc ấy đôi mắt cậu còn non nớt, chọc vào cái chân c/ụt của tôi thắc mắc:

"Sao mày thiếu một chân thế?"

Tôi mở mắt khó nhọc, kêu lên tiếng "meo".

"Vì không có chân nên bị vứt đi à?"

Hôm đó cậu đứng bên đống rác do dự rất lâu, cuối cùng như quyết tâm, nhét tôi vào túi áo.

"Từ nay mày theo tao, Vứt Bỏ."

Vứt Bỏ, là tên cậu đặt cho tôi.

Sau khi cha cậu qu/a đ/ời, mẹ cậu tái hộ, bỏ lại cậu trong căn nhà cũ nát.

Nhà dột, đêm đêm cậu ôm tôi trong chiếc chăn ẩm mốc, cẩn thận cho tôi uống nước cơm.

Năm đó cậu mười lăm tuổi, sống nhờ ba trăm đồng mẹ gửi mỗi tháng.

Trước khi ngủ, cậu thường lấy tiền lẻ dưới gối ra đếm đi đếm lại, tính toán chi tiêu.

Cuộc sống chật vật.

Rồi ba trăm đồng cũng chẳng còn.

Hai đứa nằm trên giường gỗ hai ngày, cậu đút cho tôi chút cháo cuối cùng rồi dắt tôi ra tiệm tạp hóa ở hẻm Ngô Đồng.

Cậu đứng trước quầy, bế tôi trên tay đưa cho ông chủ.

Hà Ngạn lúc ấy mới ngoài hai mươi, văn vẻ nhã nhặn, cười lên mắt cong cong hiền lành.

"Sao, định b/án cho tôi?"

"Không, cháu muốn gửi nó lại cho chú." Giang Tầm ngượng ngùng nói thêm, "Nó ngoan lắm, ngày chỉ cần chút cháo."

Hà Ngạn đón lấy tôi, đặt lên quầy, bóc ngay cái xúc xích mời tôi.

Lần đầu ăn thứ ngon thế, tôi vừa nhồm nhoàm vừa kêu gừ gừ.

Giang Tầm bên cạnh cúi nhìn tôi, bụng phát ra tiếng sôi x/ấu hổ.

Thiếu niên mặt mỏng đỏ bừng, quay đầu định đi thì bị Hà Ngạn gọi lại.

"Tôi vừa nấu cơm tối, ăn cùng tôi nhé?"

"Coi như cảm ơn cậu đã tặng mèo."

Giang Tầm ở lại.

Chiều hôm đó, trước cửa tiệm tạp hóa dựng chiếc bàn nhỏ, hai chiếc ghế mây.

Thiếu niên áo đồng phục và ông chủ tiệm đối diện nhau, dưới ánh hoàng hôn cùng ăn ba món một canh...

Ba chúng tôi, từ đó gắn bó.

3

Đêm đó tôi không ngủ được, chui khỏi ổ đi tìm Hà Ngạn.

Anh vừa tắm xong, mặc chiếc áo ba lỗ trắng rộng thùng thình ngồi bên giường, mắt hơi đỏ như đang buồn.

Tôi nhảy lên giường, quen thuộc rúc vào lòng anh, cọ cọ cánh tay.

Anh để ý tới tôi, đưa tay gãi cằm.

"Vứt Bỏ, anh không buồn đâu."

"Giờ chúng ta có tiền rồi, anh đưa em dọn đến nhà mới."

"Ngày nào cũng mở hộp cho em, ăn freeze-dried, được không?"

Tất nhiên là tốt rồi, nhưng sao tôi chẳng thể vui nổi.

Ngày Giang Tầm đi học xa, cũng nói với tôi như thế.

Cậu bảo sẽ ki/ếm thật nhiều tiền, m/ua nhà lớn đẹp, đón cả tôi và Hà Ngạn về.

Nhưng giờ cậu giàu thật rồi, lại bỏ cả tôi lẫn Hà Ngạn.

Hà Ngạn dỗ dành tôi một lúc rồi xuống quầy lấy mấy chai rư/ợu.

Tôi thấy anh xếp rư/ợu thành hàng, ngồi bên cửa sổ uống hết chai này đến chai khác.

Say rồi, anh lẩm bẩm điệp khúc hai chữ.

"Đồ dối trá."

Tôi biết anh đang nói Giang Tầm.

[Giang Tầm, đồ dối trá lớn.]

Tôi cũng thầm nhắc theo trong lòng.

Không biết bao lâu sau, Hà Ngạn gục trên ghế sofa.

Anh không khóc nhưng lông mi ướt nhẹp.

Tôi tha tấm chăn đắp cho anh, rồi nằm lên đỉnh đầu, nhẹ nhàng vỗ bằng chân.

"Hà Ngạn, anh còn em, em không bỏ anh đâu."

4

Ba ngày sau khi Giang Tầm đi, Hà Ngạn dần trở lại bình thường.