Thịnh Lan

Tôi vô tình nhìn thấy giấy chứng nhận nhà đất này.

Mẹ giải thích: "M/ua cái này để em trai đi học, nên ghi tên nó đó."

"Nhà tuy là của em trai, nhưng tình yêu của mẹ dành cho các con là như nhau."

13

Hừ.

Lời nói dối vụng về thế.

Nhưng tôi đã không còn thất vọng nữa rồi.

Căn hộ ba phòng ngủ.

Phòng chính cho bố mẹ, phòng trẻ em để dành cho em trai, còn một phòng làm thành thư phòng.

Những kỳ nghỉ hè đông tôi về ở, mẹ sẽ kéo giường sofa trong thư phòng ra.

Thư phòng không có tủ quần áo.

Đồ đạc của tôi xếp trong vali, bày la liệt bên giường sofa, khi đi học lại thu dọn mang hết đi.

Mỗi lần muốn buông xuôi, mỗi lần khó khăn muốn từ bỏ.

Tôi luôn tự nhủ đi nhủ lại: Cố Thắng Lan, mày phải cố lên.

Họ đã bỏ rơi mày, họ không quan tâm mày, mày càng phải yêu thương chính mình chứ!

Chỉ khi đứng đủ cao, mới có thể nhìn thấy họ khóc lóc thảm thiết.

Nếu mày sa ngã, họ sẽ nói: Ôi nhìn xem.

Quả nhiên tiền đầu tư cho con gái là phí hoài.

Quả nhiên không nên đầu tư nhiều cho con gái.

Ba năm, dài mà cũng ngắn.

Tôi cứ nghĩ vẫn còn thời gian giải quyết thêm điểm khó.

Cứ nghĩ vẫn còn thời gian ôn lại thơ cổ.

Cứ nghị vẫn còn thời gian làm thêm đề tiếng Anh.

Nhưng kỳ thi đại học đã tới rồi.

Đêm trước ngày thi, mẹ gọi điện: "Em trai lại sốt rồi, bố không xin được nghỉ. Mai mẹ phải đưa nó truyền nước, con tự đi thi được chứ?"

Được ạ, mẹ.

Con đã quen với sự thờ ơ của mọi người rồi.

Ở cổng trường thi tôi gặp Lý Trình.

Cậu ấy nói: "Cậu làm phiền tôi suốt ba năm nay, môn khác tôi không quan tâm, nhưng toán ít nhất phải 135 điểm đấy!"

Trương Lệ đi tới từ phía sau, túm lấy ba lô cậu ta: "Đi thôi, ai tạo áp lực cho người khác kiểu vậy? Tưởng 135 điểm toán là m/ua bắp cải ngoài chợ à!"

Cô ấy kéo Lý Trình đi vài bước, ngoảnh lại cười với tôi: "Cố Thắng Lan, cậu nhất định làm được!"

Tôi tô đáp án câu đầu tiên môn Văn, viết lời giải bài toán đầu tiên, nghe xong phần nghe tiếng Anh...

Xong bài tiếng Anh sớm, khi kiểm tra lại, tôi chợt nhớ tới Cố Thắng Kiệt.

Khác với sự tự do của tôi, mẹ kiên trì cho nó học tiếng Anh từ sớm.

Một tuổi đã nghe nhạc Anh, nghe hội thoại tiếng Anh.

Nên khi nó một tuổi rưỡi bập bẹ "goodbye", mẹ đã khóc nức nở, ôm hôn nó không rời: "Thắng Kiệt nhà ta thông minh quá, đúng là thần đồng."

Thực ra tiếng Anh của tôi rất tốt, lần nào cũng trên 135.

Nhưng mẹ không quan tâm, cũng chẳng biết.

Ngày công bố điểm thi cũng là lễ tốt nghiệp lớp mầm non của Thắng Kiệt.

Nó tham gia tiết mục diễn kịch, đội mấy chiếc lá xanh lên đầu đóng vai cây.

Bố mẹ diện đồ đẹp tới dự, từ lúc ra khỏi nhà tới khi buổi diễn bắt đầu, mẹ đăng bảy tám bài trên朋友圈, viết vô đoạn văn.

Nào là con đã lớn khôn, thông minh.

Khóc lóc thảm thiết.

Tôi một mình ra quán net tra điểm.

Không muốn ở nhà một mình tra điểm qua điện thoại.

Như thể tôi là phạm nhân cô đ/ộc chờ án tuyên.

Vài phút trước khi điểm hiện ra, tôi liên tục làm mới trang.

Mấy thanh niên bên cạnh vừa hút th/uốc vừa chơi game ồn ào.

Trong lúc chờ vào game, anh tóc đỏ liếc sang hỏi: "Em gái tra điểm đại học à?"

"Ừ!"

Mấy đứa bạn giục anh ta vào game.

Anh ta vẫy tay: "Chờ chút, đừng tranh mạng, để em nó tra điểm đã."

Lập tức, cả đám con trai dập tắt th/uốc vây quanh.

Bàn tán xôn xao.

"Em học trường nào?"

"Em thấy mình thi thế nào?"

"Nhìn em là biết thông minh, chắc đậu Thanh Hoa Bắc Đại."

...

Đến giờ, tay tôi run run nhập số báo danh.

Họ sốt ruột: "Ch*t, sai rồi sai rồi, số 8 chứ không phải 4!"

Có lẽ vì họ không chơi game nên trang web load rất nhanh.

Chỉ hai ba giây, điểm hiện ra.

14

Tôi nhắm tịt mắt không dám nhìn, chỉ nghe tiếng reo hò vang dậy:

"633!"

"Em nhắm mắt làm gì, mở ra xem đi, em đỉnh quá!"

...

Tôi dụi mắt mấy lần, xem có nhầm không.

633.

Thật là 633!

Đúng như điểm thi thử, tôi đã phát huy bình thường.

Khoảnh khắc này, nước mắt tôi tuôn như mưa.

Anh tóc đỏ búng tay: "Quản lý, mỗi đứa một chai Coca đ/á mừng công, tính vào phiếu của tao!"

"Chuyện vui thế phải cười chứ!"

"Em gái tao năm sau cũng thi, mong nó được như em."

Mấy chàng trai lần lượt bắt tay tôi, nói muốn hên đem về cho em trai, em gái, cháu... ở nhà.

Tôi ngại ngùng: "Điểm em không đỗ Thanh Hoa Bắc Đại đâu, cũng không quá giỏi."

Họ cười: "Bọn anh toàn cao đẳng nhị đẳng, giỏi nhất cũng chỉ như anh tóc đỏ đậu đại học thường."

"Em gái ơi, tin bọn anh đi, em quá đỉnh rồi!"

Anh tóc đỏ vỗ vai tôi: "Em ít ngước nhìn thần linh, hãy nhiều cúi xuống nhìn chúng sinh, sẽ vui hơn."

Tôi vừa khóc vừa cười: "Anh nói nghe văn vẻ thế."

Mấy thanh niên trêu: "Ch*t ti/ệt, lại để thằng này thể hiện rồi."

Đúng vậy.

Đời này có quá nhiều thiên tài, quá nhiều thần minh xa vời.

Nhưng cúi xuống nhìn, tôi đã leo rất cao, cao hơn đa số mọi người rồi.

Quản lý mang Coca tới.

Anh tóc đỏ mở nắp đưa tôi, mọi người cười ha hả: "Nào, chúc mừng nữ anh hùng!"

Những chai nhựa chạm nhau, bọt khí sùng sục như những đóa hoa đang nở rộ trong lòng tôi.

Hóa ra tôi không là phạm nhân cô đ/ộc.

Tôi là anh hùng không ngừng tiến lên.

Vừa nhấp ngụm Coca, điện thoại reo.

Là số ẩn danh.

Tôi nghe máy, giọng cô tôi hoảng hốt: "Thắng Lan, có điểm chưa? Thi được không?"

"633 cháu ạ! Cháu được 633!"

Cô tôi hít một hơi, cười: "Tốt tốt, giống điểm cô năm xưa!"

"Đề ngày xưa cô khó hơn, cháu kém xa cô."

"Đừng tự ti, đây là điểm xứng đáng của cháu!"