Thịnh Lan

Anh ấy giậm chân m/ắng tôi: "Mấy người đó đều là trưởng bối của con, tự con thi không tốt còn dám đạp bàn!"

"Phạm lỗi không biết xin lỗi, nửa đêm không chịu về nhà!"

"Nuôi con hơn mười năm, thái độ của con với chúng ta và trưởng bối như thế này đều là do mẹ con nuông chiều quá!"

"Có bản lĩnh thì đừng bao giờ quay về đây nữa!"

Mẹ từ phòng ngủ chạy ra kéo anh ấy: "Cu Tí vừa mới ngủ say, anh đừng làm con thức giấc."

"Con bé về rồi là được rồi, đ/á/nh nó làm gì?"

Bà kéo tôi vào phòng, vừa bôi th/uốc giảm sưng vừa nói: "Ba con cũng lo con gặp chuyện, đến giờ này vẫn chưa ngủ đấy."

"Con gái đêm hôm không về nhà nguy hiểm lắm biết không!"

Tôi nắm ch/ặt tay bà hỏi: "Mẹ, mẹ sẽ cho con tiếp tục đi học chứ?"

"Tất nhiên rồi, ba mẹ yêu con như yêu em trai con, chắc chắn sẽ cho con học cấp ba."

Tôi đã hiểu ra, gi/ận dỗi và cãi vã đều vô nghĩa.

Nếu không đủ yêu thương, dù tôi có làm trời làm đất cũng chỉ nhận lại sự gh/ét bỏ chứ không phải xót thương.

Quan trọng nhất lúc này là nắm ch/ặt tương lai của mình.

Điểm số này của tôi, dù có nộp tiền trường trọng điểm thành phố cũng không nhận.

Trong huyện chỉ có trường Trung học số 1 là chất lượng tạm được.

Các trường cấp ba khác mỗi năm chỉ có vài học sinh đậu đại học loại một.

Phí tài trợ của trường Trung học số 1 công khai minh bạch, 5.000 tệ một điểm.

10.000 tệ là tôi có thể vào cổng trường.

Tôi siết ch/ặt tay mẹ: "Mẹ biết thành tích bình thường của con mà, lần này con chỉ là sơ suất. Ba mẹ đóng phí tài trợ cho con vào trường Trung học số 1 được không?"

7

Mẹ ngẩn người, im lặng vài giây rồi nói: "Thắng Lan, từ nhỏ con đã là đứa trẻ thông minh hiểu chuyện."

"Vàng thật thì ở đâu cũng sáng, giáo viên trường Trung học số 2 cũng đều tốt nghiệp trường chính quy, con học ở đó cũng như nhau thôi."

Tôi rút tay lại cười nhạt: "Vậy bác sĩ bệ/nh viện huyện cũng đều có chứng chỉ, sao lúc mẹ sinh em trai lại nhất định phải lên thành phố khám nghiệm và vào bệ/nh viện phụ sản?"

Mẹ nhíu mày: "Hai chuyện này sao có thể đ/á/nh đồng?"

Tôi còn muốn nói thêm thì Cố Thắng Kiệt khóc oà.

Mẹ lập tức vứt lọ th/uốc đứng dậy: "Phần còn lại con tự bôi đi. Chuyện vào trường Trung học số 1 mẹ sẽ bàn lại với ba con."

Kết quả thảo luận tất nhiên là không đồng ý.

Trên bàn ăn tối hôm sau, ba nói: "Nếu con thực sự thông minh, dù học trong đống xỉ than cũng có thể vào Thanh Hoa Bắc Đại."

"Nếu không phải loại đó, đưa con vào trường trọng điểm cũng vô ích."

Mẹ đang ăn cơm, bà nội đổi tay bế em.

Bà vừa véo má Cố Thắng Kiệt đầy cưng chiều, miệng lẩm bẩm: "Cháu ngoan..."

Vừa liếc tôi đầy gh/ét bỏ:

"Ba mẹ con cho con học trường Trung học số 2 đã nhân đức lắm rồi. Trong làng bao nhiêu đứa con gái đậu vào trường Trung học số 1 còn không được đi học."

"Theo bà, chi bằng con đừng học nữa, ở nhà trông Thắng Kiệt đến ba tuổi, để mẹ con đi làm ki/ếm tiền. Đợi mười tám tuổi hãy đi làm công nhân."

...

Mẹ lập tức ngắt lời, liếc mắt cảnh cáo: "Thắng Lan còn nhỏ thế sao biết trông em?"

"Thắng Lan, con cũng hiểu cho ba mẹ. Lương ba mẹ chỉ đủ sống, nay em trai ra đời, nào sữa bỉm nào khám nghiệm đều tốn tiền."

"Người ta nói thà làm đầu gà còn hơn đuôi phượng, trường hợp của con học trường Trung học số 2 chắc chắn được học bổng, như vậy cũng đỡ tốn tiền. Thầy cô chắc chắn coi trọng con, bản thân con cũng có thành tựu hơn."

"Bỉm trăm tệ một gói, quần áo trẻ em hai ba trăm bộ, sữa ngoại ba bốn trăm một hộp, giường em bé hai ngàn, xe đẩy hơn ngàn..."

"Tiêu những thứ này không xót, đến lượt con, một vạn tệ lại không có?" Tôi buồn cười, "Như thế này mà còn nói trong lòng ba mẹ con và em trai như nhau?"

"Nói dối trắng trợn thế không sợ báo ứng lên đứa con trai quý giá à!"

Ba tôi gi/ận tím mặt, đ/ập bát đũa xuống bàn chỉ thẳng mặt tôi:

"Cố Thắng Lan, mày đừng có được đằng chân lân đằng đầu."

"Tiền là của ba mẹ, muốn tiêu cho ai thì tiêu. Từng đồng mày ăn mặc tiêu xài đều là của chúng tao. Cung cấp cho mày đủ thứ còn cho mày học cấp ba đã là quá tốt rồi."

"Nhìn cái bộ mặt ích kỷ của mày đi, sau này ba mẹ và em trai trông cậy vào mày được sao?"

"Mày còn gây chuyện nữa thì đừng hòng học cấp ba!"

Mẹ liên tục kéo tay ba ra hiệu đừng nói nữa.

Bà nhìn tôi khẽ chau mày: "Ba mẹ chỉ có chừng này năng lực, nuôi hai đứa các con thực sự không còn tiền nữa."

"Tự con không thi tốt thì phải tự chịu trách nhiệm."

"Nếu con tự ki/ếm được tiền thì cứ đi học trường Trung học số 1, ba mẹ cũng không ngăn cản."

8

Năm 15 tuổi, tôi có thể ki/ếm một vạn tệ ở đâu?

Điện thoại cô tôi tắt máy liên tục.

Bà nội chế giễu: "Cô mày là đồ bạc bẽo keo kiệt, mày đừng mơ cô ấy đưa một vạn tệ."

Mấy người họ hàng từng khuyên tôi thông cảm cho ba mẹ cũng không thể nào mượn được tiền.

Mấy đứa bạn thân tuy thông cảm hoàn cảnh của tôi nhưng gom góp cả bọn cũng chỉ được hơn ngàn tệ.

Lúc đó vòng đời tôi vẫn loanh quanh cái huyện nhỏ.

Tôi đi dọc phố dài, bỏ mặt mũi gõ từng cánh cửa có khả năng giúp đỡ.

Nhận về vô số cái nhìn kh/inh bỉ, vài lời chế nhạo, vài câu xã giao, đôi chút thương hại.

Cổ họng khô khốc, đầu óc quay cuồ/ng.

Trăng đã xế bóng nhưng cái nóng mùa hè vẫn chưa tan.

Mẹ gọi điện cho tôi: "Không mượn được tiền đâu! Về sớm đi!"

"Ba mẹ cũng chỉ mong sau này con có anh em đỡ đần, đừng th/ù gh/ét em trai như thế. Nó còn nhỏ xíu, chúng ta phải cùng yêu thương nó chứ."

Cúp máy, ngọn lửa trong lồng ng/ực tôi càng bùng ch/áy dữ dội.

Giây phút đó tôi chợt hiểu: Tôi muốn vào trường Trung học số 1 không chỉ vì tương lai tốt đẹp hơn, mà còn là sự phản kháng với họ.

Họ không muốn đầu tư tiền bạc công sức cho tôi, không quan tâm liệu tôi có thể thành tài hay không.