Thiên Vị

Hai năm trời, tôi thậm chí chẳng ăn được mấy bữa cơm ở nhà.

Bố mẹ nhìn tôi với ánh mắt càng ngày càng u uất, em gái cũng bất mãn nói: "Sao chị cứ không ở nhà thế?"

Tôi cười đáp: "Chẳng phải tốt sao, chị không tranh phòng với em nữa."

Em gái bĩu môi, im lặng.

Còn một câu nữa, tôi thầm nghĩ, "Ngay cả bố mẹ chị cũng không tranh với em nữa."

10

Có lẽ sự xa cách của tôi thể hiện quá rõ ràng.

Sau khi thi đậu vào trường cấp ba mơ ước, bố mẹ nhất quyết không cho tôi ở nội trú.

Tôi cũng không cãi lại được, đành phải về nhà mỗi ngày.

Nhưng ở nhà chẳng có không gian riêng cho tôi, lại thường xuyên phải đối mặt với sự thân mật bất ngờ của họ.

Bố mẹ thích trò chuyện với tôi trong bữa ăn, chủ yếu hỏi về thành tích học tập ở trường.

Việc học cấp ba vốn khá nhàm chán, họ cũng chẳng tìm được chủ đề nào khác.

So với thời cấp hai luôn đứng nhất toàn khối và giành nhiều giải thưởng, khi mới vào cấp ba, tôi trở nên kín tiếng hơn nhiều.

Tôi từ bỏ các kỳ thi học sinh giỏi, chỉ tập trung vào bài vở trên lớp.

Dù sao ở trường tốt toàn cao thủ, giữ vững top 10 toàn khối cũng chẳng dễ dàng.

Những câu hỏi lặp đi lặp lại, mỗi lần bố chỉ khô khan tổng kết một câu: "Như thế cũng giỏi lắm rồi."

Mẹ lại nói với ẩn ý: "Đã không tham gia thi học sinh giỏi nữa, vậy thì quan tâm nhiều hơn đến gia đình đi."

Tôi chỉ cúi đầu ăn vội, giả vờ không nghe thấy chủ đề bà muốn tôi kèm học cho em gái.

Không biết có phải thời cấp hai tôi quá đ/ộc lập khiến bố mẹ mất đi cảm giác kiểm soát.

Giờ đây, họ không dám trực tiếp yêu cầu tôi.

Đặc biệt là những chuyện liên quan đến em gái.

Còn em gái không rõ có phải đến tuổi dậy thì không, nó trở nên không muốn giao tiếp với bố mẹ, ngày ngày như cái đuôi bám theo tôi.

"Chị ơi, em kể chị nghe này, hôm nay bạn em bị thầy giáo m/ắng trên lớp...

"Chị ơi, chị thấy em buộc tóc cao hay thấp đẹp hơn...

"Chị ơi, bài này em không làm được, chị xem giúp em..."

Mười câu tôi đáp lại một hai câu, nếu không nó sẽ quấy rầy tôi không ngớt.

Bố nhìn chúng tôi với vẻ hài lòng cười: "Rốt cuộc vẫn là hai chị em, nói chuyện nhiều thế."

Mẹ lại lạnh lùng phản bác: "Anh không thấy Gia Gia đang hớt ha hớt hải còn người ta thờ ơ sao? Đối với em gái ruột mà thái độ thế kia."

Tôi hít một hơi thật sâu, bỏ đi thẳng.

Một số người, không thể thay đổi họ được, thì hãy tránh xa, càng xa càng tốt.

Đến khi tốt nghiệp cấp ba, qu/an h/ệ giữa tôi và gia đình vẫn lạnh nhạt như vậy, chẳng thân chẳng sơ.

Cố gắng hết sức ba năm, tôi đậu vào Đại học Phục Đán.

Cách nhà mấy trăm cây số.

Bố mẹ vui mừng khôn xiết, đi khoe khắp họ hàng.

Không ai biết, động lực lớn nhất tôi phấn đấu là để họ không có lý do từ chối việc tôi đi học xa.

11

Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi kiên quyết ở lại Thượng Hải làm việc, nhất định không chịu về quê.

Em gái cuối cùng cũng đậu vào một trường đại học địa phương, công việc cũng gần nhà.

Chúng tôi đều đã kết hôn.

Nó lấy con trai bạn của mẹ.

Còn tôi kết hôn với bạn học đại học Trương Vỹ, chúng tôi cùng ở lại Thượng Hải phấn đấu.

Bố mẹ rất không hài lòng với hôn nhân của tôi, nhưng không làm gì được.

Chỉ còn cách ba ngày hai bữa ki/ếm cớ gọi tôi về.

Dạo trước, mẹ bệ/nh, cần một ca phẫu thuật không lớn không nhỏ, họ yêu cầu tôi về chăm sóc.

Tôi về, vừa đóng tiền vừa đích thân chăm sóc.

Trước và sau phẫu thuật, chỉ một mình tôi chạy đi chạy lại, túc trực 24 giờ bên giường bệ/nh.

Em gái chỉ đến thăm một lần vào ngày phẫu thuật.

Bố bảo nó yên tâm: "Ở đây có Tiểu Tiểu là đủ rồi."

Em gái có chút ngại ngùng, nhưng vẫn bỏ đi.

Bố giải thích: "Con gái của Gia Gia di truyền thể chất của nó, sức khỏe không tốt, không rời nó được. Chúng ta chỉ còn cách làm khổ con thôi."

Tôi chỉ hỏi một câu: "Chồng và bố mẹ chồng nó không quản sao?"

Mẹ đang trên giường bệ/nh lập tức không vui: "Người khác sao so sánh được với vất vả của mẹ ruột? Mẹ biết ngay mà, gọi con về một mình chăm mẹ, con cảm thấy không công bằng.

Con sao không nghĩ xem, từ nhỏ con đã khỏe hơn em gái, đầu óc tốt hơn, chuyện này công bằng không."

Tôi không đáp lại, cúi xuống gọt táo.

"Thôi, bà đừng nói nữa. Bác sĩ dặn bà phải tĩnh dưỡng mà." Bố ra hiệu cho mẹ, mẹ cuối cùng cũng ngậm miệng.

Tôi đặt quả táo đã gọt lên bàn, nói với họ không chút cảm xúc.

"Ngày nghỉ phép năm của con tổng cộng mười ngày, giờ đã dùng hết. Nghỉ việc riêng sếp không phê duyệt.

"Con đã hỏi bác sĩ, vết thương của mẹ lành tốt, sau này không cần túc trực đêm. Con đã thuê người chăm sóc một kèm một cho mẹ.

"Nếu mẹ vẫn không hài lòng, có thể hỏi đứa con gái kia xem, ngoài làm mẹ, có phải cũng nên thực hiện một chút trách nhiệm làm con không."

Nói xong, tôi bước ra ngoài.

Mẹ trên giường bệ/nh gào lên: "Đồ vô ơn này, hồi đó mẹ chồng nó bệ/nh, xin nghỉ chăm cả tháng trời. Đến lượt mẹ ruột, mới có mấy ngày đã buông xuôi không quản rồi."

Tôi cười lạnh, làm sao có thể so sánh được.

Năm thứ hai kết hôn với Trương Vỹ, tôi đã có Quân Quân.

Bố mẹ chỉ đến bệ/nh viện thăm cháu một lúc, đưa phong bì năm trăm tệ, rồi vội vã đi ngay.

Tôi sinh mổ, không thể ngồi dậy nổi, chỉ nằm hỏi họ: "Không phải nói sẽ đến chăm con ở cữ sao?"

Bố có chút ngượng ngùng: "Con gái của Gia Gia mấy hôm trước ho dữ dội, mẹ con không yên tâm, sợ người khác chăm không khéo thành viêm phổi. Ở đây... ở đây chỉ còn cách khổ con rể." Trương Vỹ là người hiền lành, vội gật đầu: "Bố mẹ yên tâm, con sẽ chăm sóc tốt cho Tiểu Tiểu và cháu."

Lòng tôi gi/ận dữ vô cùng.

Ban đầu tôi muốn thuê người giúp việc sau sinh, họ nhất quyết không chịu, bảo rằng ở cữ phải do người nhà làm, không thì bị họ hàng chê cười.

Tôi bị họ gọi điện mấy cuộc một ngày làm phiền, thêm nữa bản thân cũng không thích người lạ ở nhà, nên đã đồng ý.

Không ngờ vì con của em gái, tôi lại bị họ bỏ rơi một lần nữa.

Em gái quan trọng hơn tôi, con của nó đương nhiên quan trọng hơn con tôi.

Tôi cười khổ, nhắm mắt, cố nuốt nước mắt vào trong.