Thiên Vị

Bên kia anh ấy đột nhiên im bặt.

"Á——" Tôi gi/ật mình vì tiếng reo hò bùng n/ổ của anh. Anh cúp máy rồi ngay lập tức gửi lời mời gọi video.

Trong video, hai bố con mặc đồ đôi cười đùa ngây ngô như kẻ ngốc.

"Con sắp làm anh trai rồi." Quân Quân giơ tay lên reo hò.

Tôi đ/au đầu đáp: "Cái này... chỉ là t/ai n/ạn thôi. Mẹ chưa nghĩ rõ đâu."

Trương Vỹ lập tức nối lời: "T/ai n/ạn cũng là duyên phận. Đã đến thì an phận. Đây chính là số mệnh có con thứ hai của chúng ta."

Tôi hơi hối h/ận vì chưa suy nghĩ thấu đáo đã báo tin mang th/ai cho anh.

Nhưng sau mấy năm kết hôn, tình cảm vợ chồng chúng tôi luôn tốt đẹp, tôi không thể giấu anh để tự mình quyết định.

Có lẽ sắc mặt tôi lộ ra manh mối, Trương Vỹ có chút căng thẳng.

"Vợ yêu, em thấy không khỏe hả? Anh có thể xin kết thúc sớm chuyến du lịch để về chăm sóc em không?"

Quân Quân nhỏ bé cũng bắt chước gật đầu bên cạnh: "Về nhà, về nhà."

Tôi vừa buồn cười vừa bực mình: "Vậy hai người phải chào chị chồng đã, dù sao đây cũng là chuyến du lịch chung của hai nhà."

Trương Vỹ khác nhà tôi, anh và chị gái rất thân thiết. Con chị ấy chỉ kém Quân Quân hai tuổi, mỗi hè chúng tôi đều hẹn nhau đi chơi.

Năm nay vì sinh nhật 50 tuổi của Mẹ tôi nên tôi không đi cùng.

Tôi thở dài sườn sượt.

Thực ra tôi không phản đối việc có thêm con.

Quân Quân rất ngưỡng m/ộ những đứa trẻ khác có em trai em gái hoặc anh chị, nó luôn cảm thấy cô đơn.

Chỉ là tôi, tôi sợ mình không thể làm một người mẹ công bằng.

Bóng đen thời trẻ đã làm tổn thương tôi quá lớn.

8

Sau khi nói chuyện với Bố, tôi trở nên trầm lặng trong nhà.

Nếu không cần thiết, tôi không muốn giao tiếp với ai.

Dù em gái cùng phòng thường muốn bắt chuyện, tôi luôn né tránh nhanh chóng, không cho nó cơ hội.

Ngay cả trên bàn ăn, khi Bố cố gắng gợi chuyện, tôi chỉ im lặng ăn cơm, không hề đáp lời.

Còn Mẹ, tôi tránh xa bà hết mức có thể.

Bà với tôi luôn tỏ ra muốn nói gì đó nhưng lại thôi.

Thấy tôi tránh mặt như vậy, bà lập tức lạnh nhạt.

Một hôm em gái vắng nhà, trên bàn ăn bất ngờ chất đầy hộp KFC. Cánh gà, khoai tây chiên, gà viên nguyên vị, đủ cả.

Mẹ hiếm hoi tươi cười gọi tôi: "Đây là thứ bố mẹ m/ua riêng cho con. Con ăn đi."

Cho tôi?

Họ không biết rằng KFC từ lâu đã trở thành món tôi gh/ét nhất.

Tôi thờ ơ cầm một que khoai tây chiên, không bỏ vào miệng mà cảnh giác nhìn họ.

Bố vui vẻ nói: "Gia Gia sắp vào cấp hai rồi. Học lực của nó con biết đấy. Muốn con giúp em gái kèm cặp thêm."

Tôi lập tức bỏ miếng khoai nóng xuống, nhanh chóng lục trong cặp lấy một tờ giấy.

"Con không giúp được, con đã đăng ký nội trú."

Bố ngạc nhiên: "Nhà mình gần trường, sao con phải ở nội trú?"

Tôi bình thản đáp: "Lớp 8 bắt đầu có tự học tối, 9 giờ tối mới tan. Đoạn đường đó rất tối, ai sẽ đón con?"

Họ im lặng.

Bố nhìn Mẹ, dường như muốn bà đồng ý.

Mẹ mím ch/ặt môi.

Tôi đã biết trước kết quả này.

Bố thường xuyên tăng ca và đi công tác, việc anh ấy đón hoàn toàn không thực tế.

Mẹ? Giữa đêm khuya, bà đâu nỡ để "chiếc áo bông" nhỏ của mình ở nhà một mình.

Bố thở dài ký tên.

Tôi nghĩ, ngoài ki/ếm tiền, tác dụng lớn nhất của ông trong nhà này là thở dài.

"Thế hè? Đông? Ít nhất cũng kèm Gia Gia được chứ?" Mẹ lúc này lại biết nói.

"Hè và đông con cũng không rảnh. Trường thấy con giỏi toán, cho con tham gia thi toán, nghỉ hè phải học thêm."

Thực ra đây đều là những thứ tôi tự đấu tranh với trường để có.

Tôi muốn tránh xa ngôi nhà này.

Để tự c/ứu lấy mình.

9

Không ai trong nhà biết, sau lần thứ hai bị Mẹ t/át, tôi bắt đầu mất ngủ mỗi đêm, tóc rụng từng mảng lớn.

Trong đầu luôn nghĩ, tại sao.

Tại sao họ thương xót đứa con ốm yếu, học kém là Gia Gia, mà bỏ qua Tiểu Tiểu khỏe mạnh, học giỏi này.

Yếu đuối mới được yêu thích sao?

Có phải tôi cũng nên bị bệ/nh?

Tôi thậm chí ảo tưởng, một ngày tôi bệ/nh nặng, cận kề cái ch*t, liệu Mẹ có nhớ ra tôi từng là bảo bối bé nhỏ được bà yêu thương, và sẽ yêu tôi hết lòng như với em gái không.

Tôi nghĩ vấn đề này cả lúc lên lớp lẫn tan trường.

Thành tích tuột dốc, ở trường cứ như người mất h/ồn.

May mắn thay giáo viên chủ nhiệm phát hiện điều này, cô đã nói chuyện với tôi rất lâu.

Cuối cùng, cô ôm tôi và nói: "Trình Tiểu Tiểu, em là học sinh xuất sắc nhất của cô, hầu hết phụ huynh trong lớp đều mong có cô con gái ưu tú như em."

"Cô có thể nói rõ rằng cha mẹ em có vấn đề trong cách đối xử với em và em gái."

"Nhưng em rất khó thay đổi suy nghĩ của họ."

"Vì họ nghĩ họ yêu em, chỉ là em không biết đủ thôi."

"Cô chỉ có thể nói với em, đừng vì sai lầm của người khác mà phủ nhận chính mình."

"Cũng đừng cưỡng cầu thứ tình cảm không thuộc về em, dù là tình thân, tình bạn hay tình yêu em sẽ khao khát khi lớn lên. Hãy coi như số trời đã định sẵn."

"Việc em cần làm bây giờ là tự lập tự cường, hoàn thành tốt bổn phận học sinh, chuẩn bị cho tương lai mở ra chân trời riêng. Khi cuộc đời em sẵn sàng, tình cảm tốt đẹp tự nhiên sẽ xuất hiện."

"Dù không có, em vẫn có sự nghiệp và thu nhập đáng tự hào để nương tựa, sẽ không sống kém ai."

Tôi nghe theo.

Hai năm cuối cấp hai, tôi bận rộn không ngừng.

Học hành, các kỳ thi lấp đầy thời gian biểu.

Hầu hết cuối tuần, tôi không về nhà.

Chỉ khi hết tiền mới về một chuyến.

Hè đông, nếu không có lớp, tôi ngâm trong thư viện, không đóng cửa thì không về.