Bức Ảnh

Quan điểm của mỗi người khác nhau, tôi không muốn tranh cãi với cô ấy. Tôi chỉ cố gắng lịch sự nói: 'Tôi sẽ đưa cháu về trước.'

Tôi buông tay xuống, dắt con trai rời khỏi văn phòng. Thằng bé im lặng, chỉ khi ra khỏi cổng trường tôi mới hỏi: 'Thật sự con thích con trai sao?'

Đột nhiên nó gi/ật tay tôi ra, gương mặt đầy bực bội: 'Vâng, con thích con trai! Mẹ cũng phản đối ư? Con chắc chắn mình thích con trai! Con thừa nhận đấy, con muốn sống cả đời với con trai!'

Đứng giữa cổng trường, nó hét vào mặt tôi. 'An An, đây là lần thứ hai.'

Năm sinh nó, tôi suýt mất mạng. Bao năm nay một mình nuôi nó khôn lớn. Từ nhỏ nó đã nh.ạy cả.m, hiểu chuyện. Lúc nhỏ gi/ận dỗi, chưa đầy nửa tiếng đã xin lỗi. Lớn lên ít khi xúc động mạnh, càng hiếm khi cãi nhau với tôi. Nhưng hôm nay nó đã hét vào mặt tôi, hai lần.

Nó đờ người, mím ch/ặt môi. Tôi bước tới, không trách m/ắng. Ngồi xổm hỏi khẽ: 'Vậy con x/á/c định thích bạn ấy thế nào? Kể mẹ nghe được không?'

Mặt nó đỏ bừng, lặng thinh. Hồi lâu mới ấp úng: 'Về nhà đi.'

04

Nó không chịu nói. Về nhà nấu cơm xong, tôi tiếp tục hỏi dò. Nó vẫn im hơi lặng tiếng. Chiều hôm ấy thấy nó co ro trong phòng, tôi cầm hai cuốn sách bước vào: 'Cùng đọc sách nhé?'

Đây là thói quen của hai mẹ con từ nhỏ. Nó ngồi cạnh lật sách sào sạo, ngồi không yên. Cuối cùng ngả người ra sau, thều thào: 'Mẹ ơi... vì con có phản ứng với con trai.'

Tôi gập sách lại, nghiêm túc hỏi: 'Ừm, trong trường hợp nào?'

'Thấy bạn ấy là có sao?'

Nó ấp a ấp úng: 'Cũng... gần vậy.'

Tôi tiếp tục: 'Từ khi nào?'

'Tháng trước.'

'Do bạn ấy làm gì sao?'

Mặt nó đỏ lựng, lí nhí: 'Mẹ đừng hỏi nữa...'

Tôi xoa đầu nó: 'An An, chuyện này rất bình thường, không cần giấu giếm.'

Tôi tự trách mình, bao năm đơn thân đã bỏ ngỏ việc giáo dục giới tính cho con.

Thằng bé hít sâu, mở khóa điện thoại đưa tôi xem như liều mạng: 'Sau khi bạn ấy gửi ảnh cho con.'

Tôi tưởng là ảnh học tập, nào ngờ...

Trên màn hình hiện ra cậu nam sinh tay che mặt, mặc váy ngồi bồn tắm để lộ đôi chân thon dài. Những kiểu ảnh khác: ngồi ghế dạng chân mặc quần đùi, nằm giường phô bờ môi hồng và làn da ng/ực trắng hồng...

Từng tấm ảnh như những cây gỗ đ/ập vào đầu khiến tôi choáng váng. Một đứa trẻ vị thành niên gửi ảnh nh.ạy cả.m cho đứa trẻ khác. Vì mục đích gì?

Kỳ An đỏ mặt thì thào: 'Nên con mới nói thích con trai.'

Tôi trấn an con: 'Con đừng nóng vội, mẹ ra ngoài chút.'

Vào phòng lấy laptop, tôi lần mò tìm mấy bộ phim liên quan. Đưa máy cho con, bấm phát: 'Xem đi. Mẹ ra ngoài.'

Chiều tối, khi trở về, nó nhắn: 'Mẹ ơi, con...'

Về nhà, nó ngượng ngùng ôm laptop ra hỏi: 'Con thích cả con trai lẫn con gái?'

Tôi giải thích: 'Bạn nam khung xươ/ng nhỏ, filter chỉnh nhiều, mặc váy nên không rõ đặc điểm nam tính. Khi lớn lên, bạn ấy sẽ vỡ giọng, mọc râu, chân tay săn chắc. Lúc đó con còn thích không?'

Con lắc đầu: 'Con không chắc.'

Tôi thở phào, dẫn dắt: 'Khi thấy bạn, con nghĩ đến ảnh hay con người thật?'

'Ảnh ạ.'

'Vậy ngày mai con quan sát kỹ bạn ấy xem sao.'

Hôm sau, nó về phòng đóng cửa. Tôi gõ cửa: 'Sao thế?'

Nó gục đầu: 'Không cần nữa rồi. Bạn ấy nói không thích con, xóa kết bạn rồi. Mẹ ơi, con thấy đ/au lòng. Có lẽ con thật sự thích con trai.'

Thấy con suy sụp, tôi khuyên: 'Con phải phân biệt rõ giữa tình yêu và sự chiếm hữu khi mất bạn.' Nhưng làm sao đứa trẻ 15 hiểu được? Ngay cả người lớn đôi khi còn nhầm lẫn.

Nhớ lại những bức ảnh, lần đầu tiên tôi muốn can thiệp vào chuyện của lũ trẻ. Tôi cần gặp cậu bé kia.

05

Hôm sau tôi xin nghỉ, tìm cô giáo dạy Anh - cô trẻ mới ra trường. Nghe hỏi về Chu Ngôn Thanh, cô nói: 'Bố mẹ Ngôn Thanh ly hôn, em ấy sống với bố. Tuy học lực kém nhưng tính tình hiền lành.'

Cô giáo còn khuyên: 'Hãy tôn trọng ý nguyện cá nhân của trẻ. Bạn cùng lớp đại học của tôi cũng thế.'

Tôi mỉm cười. Bạn cô ấy như vậy, thì tôi phải chấp nhận con mình thích con trai sao? Chuyện này không thể hồ đồ kết luận. Những bức ảnh khiêu gợi đó do ai chụp? Tư thế gợi cảm do ai hướng dẫn? Quần áo phản cảm đó đâu phải thứ trẻ con nên biết?

'Cho tôi gặp em ấy được không?'

Cô giáo đồng ý. Chu Ngôn Thanh đến nhanh chóng. Ấn tượng đầu tiên của tôi: quá g/ầy. Bộ đồng phục rộng thùng thình, xươ/ng cổ tay nhô ra như muốn thoát khỏi ống tay áo.