Vẫn có người hoài nghi.

【Mấy người thật sự đi/ên rồi, vì một con chó mà dọn đi, đầu óc của blogger không sao chứ?】

【Đúng đấy, là người yêu chó thì tôi cực lực lên án hành vi bỏ rơi thú cưng này!】

【Được thôi, nếu hắn gặp chuyện, người ở lầu trên có bồi thường không?】

Bình luận tranh cãi ầm ĩ.

Tôi nhớ lại ngày đưa Phú Quý rời khỏi làng, quả thực có nhiều điểm kỳ lạ.

Ví dụ như đàn chó trong làng lúc đầu còn sủa inh ỏi với tôi, nhưng vừa thấy Phú Quý liền cụp đuôi nép vào góc.

Ngay cả con chó bá đạo của trưởng thôn cũng sợ lão còi này.

Với lại Phú Quý không biết nói, lần đầu tiên nó làm cách nào khiến chủ quầy đồ đưa rau cho nó?

Đa số tiểu thương thấy chó đến gần quầy rau đều đuổi đi, sợ chúng tè lên đồ.

Tôi nghĩ mãi không ra.

Do dự một chút, tôi quyết định trốn vài ngày đã.

Dù nghe lời Lý Quan Ngư khiến cuộc sống vốn khó khăn càng thêm phần chật vật, nhưng tính mạng là trên hết.

Mỗi sáng, Phú Quý đều tự đi dạo một vòng.

Tôi có thể nhân lúc đó thu xếp đồ đạc ít ỏi rời đi.

Sau khi quyết định, tôi mở camera máy tính hướng thẳng vào cửa.

Bản thân ngồi co ro trên ghế, chờ trời sáng.

【Không sao đâu cậu trai, các dì ở đây với cháu.】

Mấy bà dì bắt đầu buôn chuyện trong livestream của tôi, kể tên các món đặc sản quê hương mà dân địa phương không dám ăn.

Tôi xem thấy vui, không biết từ lúc nào đã thiếp đi.

Tỉnh dậy, tiếng chuông vang lên.

5

Đó là chiếc đồng hồ quả lắc cũ của chủ nhà, đúng sáu giờ sáng sẽ reo chuông.

Cùng lúc, cửa "cách" một tiếng.

Chắc là Phú Quý tự đi ra ngoài rồi.

Đúng vậy, nó còn biết mở cửa.

Trước giờ tôi chỉ nghĩ nó thông minh, giờ nghĩ lại thấy lạnh sống lưng.

Phú Quý thường dạo chơi khoảng một tiếng.

Không thể chần chừ, tôi định thu dọn đồ đạc thật nhanh, tối đến ngủ tạm ở McDonald's.

Vừa mở cửa, m/áu trong người tôi đông cứng lại.

Phòng khách tối om.

Ngoài cửa sổ, sao trời lấp lánh, trăng sáng vằng vặc.

Đây là ban đêm chứ đâu phải bình minh!

Tôi chợt nhớ phòng ngủ không có cửa sổ, tôi dựa vào tiếng chuông để đoán trời sáng.

Tôi quay đầu nhìn đồng hồ quả lắc.

Trong góc phòng, một đôi mắt xanh lè nổi bật.

Là Phú Quý!

Nó đang dùng chân trước vặn kim đồng hồ về vị trí sáu giờ!

Tiếng nuốt nước bọt vang lên rõ rệt trong đêm tĩnh lặng.

Phú Quý từ từ quay đầu, nhe răng cười với tôi một cách gượng gạo.

"Khẹc khẹc, ta tưởng ngươi không nghe thấy chứ?"

Giọng nói khàn đặc như ngậm đờm.

Mồ hôi lạnh túa ra, từ cổ chảy dọc sống lưng.

Nó... biết nói!!!

6

Tôi bật mở mắt!

Trong phòng vẫn tối om.

Tôi định thần nhìn màn hình.

5 giờ 59 phút sáng.

Livestream đã tự ngắt từ lúc nào.

May quá, chỉ là một giấc mơ.

Boong!

Tiếng chuông sáu giờ vang lên đúng nhịp.

Tôi nghe thấy tiếng Phú Quý cào cửa.

Tôi lấy điện thoại kiểm tra lại thời gian với máy tính vài lần, mới dám mở cửa.

Ánh bình minh len qua cửa sổ, khiến tôi vui mừng như được tái sinh.

Nhưng không dám chậm trễ.

Thu xếp đồ đạc, tôi thẳng tiến đến McDonald's trong thị trấn.

Vừa livestream vừa gõ chữ cả buổi sáng.

Sau khi đăng chương mới, tôi chợt nhớ mình còn tiền đặt cọc ở chủ nhà.

Giờ không thuê nữa, không biết có đòi lại được không?

Tôi tìm số liên lạc chủ nhà, nói bỏ qua tiền thuê, chỉ xin lại tiền đặt cọc.

Chiều đến, chủ nhà soi đèn kiểm tra, gửi cho tôi loạt ảnh "hư hại rõ ràng" rồi nhắn: 【Mơ đi.】

Không đời nào, mấy vết xước đó có từ khi tôi dọn vào.

Đang định tranh luận thì phát hiện chủ nhà đã xóa kết bạn.

Đang lo chỗ ngủ tối, có người gọi sau lưng.

Quay lại, hóa ra là Thím Rau và đứa con trai đần độn.

Thím Rau là bạn của bà nội, hồi nhỏ tôi thường sang nhà thím ăn nhờ.

Mấy ngày trước, tôi ngạc nhiên thấy thím b/án hàng ở đầu làng.

Hỏi ra mới biết nhà thím đã xuống cấp không thể ở được.

Bà cụ b/án nhà, thuê một căn nhỏ khác.

Trùng hợp là nhà thuê của thím cùng thị trấn với tôi.

Chỉ khác là một ở phía đông, một ở phía tây.

Hàng ngày thím đi các làng lân cận b/án rau, Phú Quý mỗi sáng đều đến quầy của thím.

Thím Rau m/ua cho con trai cây kem, rồi hỏi sao tôi lại ngồi viết lách ở đây.

Tôi viện cớ nhà thuê tăng giá, không đủ tiền nên trả phòng.

Không ngờ thím Rau tốt bụng, mời tôi về nhà ở luôn.

"Bà nội cháu với thím thân như chị em, dù nghèo thím cũng lo được cho cháu vài bữa!"

Livestream lúc này vẫn chưa tắt, bình luận thi nhau khen:

【Người tốt vẫn nhiều.】

【Cụ già nhìn phúc hậu quá.】

【Con trai cụ sau này sẽ được phúc.】

Suy nghĩ một lát, tôi quyết định tạm trú nhà thím Rau vài hôm.

Không phải vì gì, ở làng quê hẻo lánh này, tàu hỏa mỗi tuần chỉ có một chuyến.

Tôi định bắt chuyến tàu ngày kia lên thành phố lớn.

Nhưng mấy ngày này không thể mãi ngủ ở McDonald's.

...

Nhà thím Rau là căn sân tứ hợp cũ nát.

Để tiện chăm con trai, hai mẹ con ở gian chính bắc.

Gian đông bỏ trống, gian tây để đồ.

Trước khi dọn vào, thím Rau dặn dò gian tây bụi bặm, không có việc thì đừng vào.

Tôi hiểu đạo làm khách, không có ý kiến.

Đến giờ cơm tối, tôi giúp thím Rau bưng mâm.

Vừa vào bếp đã ngửi thấy mùi tanh hôi.

Thím Rau bảo thịt muối hỏng, tôi gật đầu không để ý.

Chỉ là lỡ chạm vào tay thím, thím gi/ật b/ắn người né ra.

Cả đĩa thức ăn đổ xuống đất.

Tôi vội xin lỗi, đi tìm đồ dọn dẹp.

Ngẩng lên thấy ánh mắt thím Rau đậu trên chiếc ngọc Phật trước ng/ực tôi.

"Bà cho cháu, vẫn đeo à?"

"Vâng, thím biết mệnh con rồi, không dám tháo ra."

Thím Rau gượng gạo khen "đứa bé ngoan", rồi lại vào bếp bận rộn.