Cha mẹ ruột không cho phép tôi gọi họ là bố mẹ, bắt tôi gọi họ là chú dì.

Sau đó, tôi đậu vào Đại học Thanh Hoa.

Họ gặp ai cũng nói: "Đây là con gái tôi..."

Tôi cười bác bỏ: "Chú dì, con cái không thể nhận bừa đâu."

01

Trước khi năm học lớp 12 bắt đầu, tôi bị mẹ đưa trả về nhà họ Lý.

Đứng sau cánh cửa, tiếng Lý Kiến Quốc và Trương Phân trong phòng khách vọng ra rõ mồn một.

"Hồi đó đã thỏa thuận, đưa cho cô thì không còn liên quan gì đến nhà họ Lý chúng tôi, giờ cô đưa cô bé về đây là ý gì?"

"Chúng tôi quản Lý Thành Đống còn không xuể, lấy đâu ra sức chăm sóc cô ta?"

Giọng mẹ nghẹn ngào: "Con bé rất ngoan, dù sao cũng là con ruột của các anh chị, chỉ có thể gửi trả lại, nếu không phải vì tôi bị bệ/nh..."

Những lời sau không nghe rõ nữa.

Mãi sau, mẹ gõ cửa: "Phán Phán, mẹ đi đây."

Tôi siết ch/ặt hai tay, không lên tiếng.

"Phán Phán..."

Ngoài cửa gọi vài tiếng, tôi vẫn im lặng.

Mẹ thở dài n/ão nề, tiếng bước chân xa dần, cửa chính đóng sập lại.

Tôi bật người nhảy dậy, lao ra cửa, mẹ vừa bước vào thang máy.

Tôi níu ống tay áo bạc màu của mẹ: "Mẹ, con không đi học nữa, con đi làm ki/ếm tiền chữa bệ/nh cho mẹ..."

"Bốp!"

Lời tôi chưa dứt, mẹ t/át một cái vào mặt tôi.

Bà r/un r/ẩy toàn thân, mắt đỏ hoe: "Con mà dám nói không đi học nữa, mẹ đ/á/nh ch*t con!"

"Con muốn cả đời ki/ếm tiền vất vả như mẹ và bố con sao?"

"Mẹ..."

Mẹ nhấn nút tầng 1, đẩy tôi ra khỏi thang máy, quát: "Đi đi, không đậu đại học tốt, đừng đến gặp mẹ, cũng đừng gọi mẹ nữa."

Cửa thang máy khép lại, tôi thấy mẹ giơ tay lên, gạt mắt một cách gi/ận dữ.

Tôi lê bước nặng nề trở về, phát hiện cửa chính đã đóng, vali của tôi đơn đ/ộc nằm trước cửa.

Tôi gõ liên tục nửa phút, cửa mới mở.

Trương Phân trợn mắt: "Làm ồn cái gì, Thành Đống còn đang học trong phòng sách kìa."

"Cứ mồm gọi mẹ, còn tưởng con theo bà ấy về rồi chứ."

Tôi kéo vali theo bà vào nhà, bà mở cửa phòng chứa đồ: "Từ giờ con ngủ trong này nhé, tự dọn dẹp đi."

Đang dọn phòng, Lý Kiến Quốc bước đến.

Ông có khuôn mặt ngay ngắn ôn hòa, lòng tôi dấy lên chút hy vọng nhỏ nhoi.

Nhưng ông nói: "Từ giờ gọi chúng tôi là chú dì, con là con gái của người anh họ xa của chú, hiểu chưa?"

Tôi gi/ật mạnh tấm vải phủ đầy bụi trong tay, bụi khiến ông ho sặc sụa.

Tôi lạnh lùng đáp: "Biết rồi."

Dọn xong, tôi đẫm mồ hôi.

Tắm rửa xong, định cho quần áo vào máy giặt, Trương Phân ngăn lại: "Bẩn quá, từ giờ quần áo của con tự giặt tay."

"Còn nữa, tắm đừng lâu thế, phí nước."

Tôi tắm chưa đầy mười phút, trước đó Lý Thành Đống tắm tới nửa tiếng đồng hồ.

Đêm đó, ánh trăng lúc ba giờ sáng chiếu xuống chiếc giường cũ nhỏ bé của tôi.

Tôi trằn trọc, tự nhủ đi nhủ lại:

Lý Phán Phán, mong ước ít đi, sẽ không buồn nữa.

Họ không yêu con, vậy con hãy yêu lấy chính mình.

Tôi nhập học muộn một năm, giờ cùng khóa với Lý Thành Đống.

Lý Thành Đống ở lớp trọng điểm, tôi vào lớp song song.

Tôi lạc lõng trong lớp.

Mọi người bàn luận hè đi chơi đâu, xem phim gì, học thêm lớp nào.

Còn mùa hè của tôi, làm việc nhà, cày ruộng, đưa mẹ đi bệ/nh viện hết lần này đến lần khác.

Giáo viên chủ nhiệm Lão Vương giới thiệu tôi với lớp, nhấn mạnh: "Bạn ấy trước đây học khá, mọi người hãy hòa đồng nhé."

Kết quả nhận được những ánh mắt dửng dưng.

Cậu trai tóc xanh xám ở cuối lớp còn bật cười: "Thầy ơi, đầu gà đến đây, sợ đuôi phượng cũng chẳng bằng đâu."

02

Trường THPT Chu Phố tuy không phải trọng điểm thành phố, nhưng cũng thuộc top đầu.

Còn trường cấp ba trước đây của tôi, chỉ là trường huyện nhỏ.

Lão Vương trừng mắt: "Cậu làm đuôi phượng mà tự hào lắm hả?"

Cậu thiếu niên tóc xanh xám cười vẫy tay với tôi: "Nào, đến đây cùng làm đuôi phượng với tớ."

Lão Vương liếc nhìn, vẻ mặt do dự.

Tôi đến muộn, mọi người đã chọn chỗ ngồi thành cặp.

Giờ chỉ còn chỗ trống bên cạnh cậu ta.

"Vậy em ngồi tạm đấy, đợi vài ngày nữa kỳ thi thăm dò xong, chúng ta sẽ đổi."

"Cố Yến, không được b/ắt n/ạt bạn mới."

Giáo viên chủ nhiệm vừa đi, Cố Yến đ/á vào bàn tôi một cái: "Đi làm nâu ở đâu thế, trông tự nhiên gh/ê..."

"Tớ muốn da rám nắng mãi mà không được."

Da cậu rất trắng, không một tì vết.

Rõ ràng là đứa trẻ lớn lên trong nhung lụa.

Tôi đáp bằng giọng đều đều: "Phơi nắng khi gặt lúa cấy mạ, cậu thích thì một trăm một ngày, hè sang năm tớ dẫn đi trải nghiệm."

"Một trăm một ngày, rẻ quá nhỉ!" Cậu ta xoay bút trả lời qua quýt.

Mấy giây sau cậu ta chợt nhận ra: "Không đúng, tớ giúp cậu gặt lúa, tớ còn phải trả tiền, cậu lừa tớ hả?"

Ngốc mà nhiều tiền, không lừa cậu thì lừa ai.

Cố Yến nheo mắt, ánh mắt lấp lánh vẻ nguy hiểm: "Đứa mới, cậu to gan thật đấy, dám lừa cả tớ, cậu có biết..."

Lời cậu chưa dứt, tôi lấy từ cặp ra một lọ thủy tinh vặn nắp, đưa cho cậu: "Uống không?"

Cậu ta nhăn mặt: "Cái gì đây, mùi lạ quá!"

"Trà th/uốc tớ tự bắt rắn hổ mang ngâm, uống vào bổ thân cường tráng."

Ánh mắt Cố Yến nhìn tôi thay đổi: "Cậu... bắt rắn hổ mang?"

Tôi hào hứng: "Ừ, cậu biết rắn hổ mang trông thế nào không, dài ngoẵng, lạnh lẽo nhớt nhát, khi cắn người nó vươn nửa thân lên, rồi đột ngột..."

Tôi chọc ngón tay vào cánh tay Cố Yến, khiến cậu ta gi/ật b/ắn người.

Cậu đẩy tay tôi ra: "Tránh ra, anh đây mà cậu dám đụng bừa sao?"

Tôi mím môi nhịn cười.

Thực ra đây chỉ là cốc trà mát thông thường.

Quả nhiên trẻ thành phố, cọp beo chúng có thể không sợ.

Muỗi rắn chuột đủ khiến chúng khiếp vía.

Giờ nghỉ trưa, tôi đi ăn cơm.

Về đến nơi, nghe lớp trưởng Trịnh Oánh và mấy bạn nữ bàn tán về tôi.

"Bạn mới kia vừa quê vừa đen!"

"Từ quê lên, đương nhiên thế."

"Các cậu nghĩ học lực cô ấy có thực sự tốt không?"

"Chất lượng giáo dục huyện nhỏ, sao sánh được trường chúng ta? Lớp một trước có thủ khoa huyện đấy, giờ xếp hạng năm mươi còn không vào nổi."