Tôi hỏi họ.
"Chúng tôi không liên lạc được với dì Giang, nhưng có một người có thể biết tin tức của cô ấy. Chúng ta hãy tìm mối qu/an h/ệ xem có thể gặp mặt không."
Người họ nói đến chính là chồng tái hôn của dì Giang.
Đây là lần đầu tiên tôi gặp người chú được đồn đại đã chờ cô ấy nhiều năm. Dù đã trung niên nhưng ông vẫn phong độ, toát lên vẻ nho nhã, lịch lãm.
Ông nói với tôi dì Giang hiện tại tinh thần rất suy sụp.
Gặp lại sau bốn năm, khuôn mặt cô không còn lớp trang điểm tinh tế, tóc xõa vai, da trắng bệch, ngồi lặng lẽ với ánh mắt vô h/ồn nhìn về phía xa xăm.
"Dì Giang." Tôi khẽ gọi.
Cô ngẩng đầu lờ đờ, nhìn thấy tôi liền sững người.
Sau đó điều chỉnh thần sắc, gắt gỏng:
"Bốn năm trước dì đã nói rồi, dì không đồng ý chuyện của con và Giang Hoài. Giờ nó đã kết hôn rồi, con còn đến làm gì?"
Giọng cô khàn đặc, toàn thân phảng phất vẻ mệt mỏi cùng cực.
"Dì ơi... Giang Hoài... Giang Hoài ch*t rồi... Con biết rồi..."
"Th* th/ể anh ấy hiến tặng đã đến trường chúng con... Con... con thấy anh ấy rồi..."
Cô đờ người vài giây, môi run run, đột nhiên đứng phắt dậy ôm chầm lấy tôi khóc nức nở.
"Ngôn Ngôn à... Giang Hoài đi rồi... nó đi rồi..."
"Trước khi chuẩn bị cưới, nó phát hiện bệ/nh bạch cầu. Nó không muốn con biết, không muốn ảnh hưởng đến con, càng không muốn con thấy nó rụng hết tóc, g/ầy trơ xươ/ng..."
"Nó cũng muốn sống mà... Vật lộn với bệ/nh tật suốt bốn năm, dì ăn chay trường bốn năm, lạy Phật van xin thay mạng cho con... Nhưng cuối cùng nó vẫn bỏ dì mà đi..."
Bốn năm... bạch cầu...
Những từ ấy như lưỡi d/ao cùn cứa vào tim.
Cô loạng choạng đứng dậy, bước vào phòng đưa tôi cuốn album.
"Những tấm ảnh này, nó bảo phải đặt trong hũ tro cốt."
Tôi r/un r/ẩy mở ra, toàn là ảnh đôi chúng tôi.
Từ năm 18 đến 26 tuổi, từng khoảnh khắc tình đầu.
Mấy tấm cuối là hình tôi quay lưng.
Góc nghiêng trong thư viện, dáng đi bên lề đường, nụ cười trên bục nhận giải.
Hóa ra bao năm nay, anh vẫn lặng lẽ dõi theo tôi từ nơi tôi không thấy...
"Còn cái này..."
Dì Giang đưa tôi chiếc hộp nhỏ phủ đầy bụi, bên trong là chiếc nhẫn kim cương đã xỉn màu.
"Nó m/ua từ bốn năm trước, định dùng để cầu hôn."
"Nó bảo đặt chiếc nhẫn lên tro cốt, kiếp sau nhất định sẽ trao cho em..."
Tôi nhìn chằm chằm vào viên kim cương vô h/ồn, cả thế giới như nhòe đi. Toàn thân rũ rượi, lồng ng/ực đặc quánh không thở nổi.
Đau đến tận cùng hóa ra lại không thể khóc.
"Giang Hoài đồ tồi..."
Bốn năm trời, anh đã chịu đựng thế nào?
Còn tôi thì làm gì?
Sao tôi không bám riết lấy anh? Để anh một mình chống chọi với bệ/nh tật...
Giang Hoài à... Anh muốn em ân h/ận cả đời sao?
"Từ nhỏ nó đã theo dì chịu khổ, bị ch/ửi là con hoang, bị b/ắt n/ạt. Dì một mình nuôi nó khôn lớn, chưa từng nghĩ tái hôn. Dì muốn nó biết, dì chỉ là mẹ của mình nó thôi..."
"Nhưng lúc lâm chung, nó lại mong mẹ và người yêu đều tìm được hạnh phúc..."
"Ngôn Ngôn đừng trách dì giấu con. Nó sợ con không chịu nổi, thà để con h/ận còn hơn con khổ đ/au..."
"Tin nhắn tự động là chương trình nó viết từ khi phát bệ/nh, viết suốt bốn năm trời. Nó bảo có vô vàn điều muốn nói..."
"Nó sợ em quên, lại sợ em không quên được..."
"Theo di nguyện, cơ thể nó được hiến tặng. Nó bảo thế cũng là ủng hộ sự nghiệp của em..."
"Cuối cùng nó nói, đã hứa dẫn em đi xem tuyết, nghe concert mà không giữ lời..."
Tôi ngồi phịch xuống đất, nức nở. Mỗi kỷ niệm thành lưỡi d/ao cứa nát tim. Giá như anh phụ bạc còn hơn là ch*t...
19
Tôi nh/ốt mình trong phòng, nói chuyện không ngừng với chiếc điện thoại.
Đến khi máy sập ng/uồn.
"Giang Hoài, bốn năm qua anh ghi bao nhiêu lời thế?"
"Hì, có khi cả đời em không nghe hết."
Tôi bật cười trong nước mắt.
Phòng giáo vụ hỏi: "Cô Trần cần ai thay giúp tiết giải phẫu không?"
"Không cần đâu ạ."
"Vị đại thể giáo viên số 52..."
"Là chồng tôi."
Giang Hoài, em tiễn anh đoạn cuối.
Hai sinh viên r/un r/ẩy không dám lại gần.
"Những oan h/ồn các em sợ, có thể là người mà ai đó nhớ đến đêm ngày không gặp."
"Cô Trần, nghe nói cô là người duy vật?" Ai đó tò mò hỏi.
"Trước đây thì đúng."
Tôi từng tin con người ch*t đi chỉ là đống vật chất, sẽ tan biến trong vũ trụ.
Không tin q/uỷ thần, không tin luân hồi.
Nhưng giờ đây, tôi cầu mong nhân loại có kiếp sau.
Tôi mặc đồ bảo hộ, đeo khẩu trang, bắt đầu giảng bài.
"Hôm nay chúng ta học tách da và mô mỡ, sau đó giải phẫu vùng ng/ực."
Một sinh viên cầm d/ao run run.
"Em xin lỗi, em... em đ/âm lệch rồi..."
Tôi mỉm cười an ủi:
"Không sao, trông anh ấy dữ dằn nhưng rất hiền lành. Cứ thoải mái sai trên người anh ấy, đừng để lỡ tay trên bệ/nh nhân."
Tôi chăm chú thao tác.
"Lớp da nông."
"Tiếp theo là mạc nông."
"Lật cơ ng/ực lớn và nhỏ, dùng d/ao tách điểm bám của cơ răng trước trên từng xươ/ng sườn."
"C/ắt mô liên sườn ở khoang sườn 1, luống kéo c/ắt xươ/ng sườn 1 tại khớp sụn, tiếp tục c/ắt xươ/ng sườn 2..."
Bình luận
Bình luận Facebook