Mẹ ơi, con sẽ mãi mãi yêu mẹ

Thật lòng tôi không thích con gái mình.

Càng lớn cháu càng xinh đẹp.

Ai gặp cũng khen cháu dễ thương.

Nhưng tôi lại cảm thấy sinh con gái thật vô dụng.

1

Tôi tình cờ đọc được một bài đăng ẩn danh trên Zhihu, tiêu đề là - Tôi không thích con gái mình.

Bài viết được rất nhiều lượt thích.

Tôi thấy lạ, sao lại có người mẹ không yêu thương chính con ruột của mình?

Tác giả bài viết chia sẻ: 'Tôi gh/ét con gái mình. Tôi có một trai một gái, con trai 8 tuổi còn con gái đã 20.'

'Con trai là đứa trẻ thụ tinh ống nghiệm, vô cùng quý giá. Dù đ/á/nh m/ắng thường xuyên nhưng trong lòng vẫn thương nó nhất.'

'Ngược lại với con gái, cảm xúc của tôi dành cho nó rất phức tạp, không thể gọi là yêu thương.'

Đọc đến đây, tôi gi/ật mình - sao trùng hợp thế?

Em trai tôi cũng 8 tuổi, là con thụ tinh ống nghiệm.

Còn tôi sắp bước sang tuổi 20.

Nhưng mẹ tôi luôn đối xử rất tốt với tôi, dịu dàng và chu đáo.

Bạn bè đến nhà chơi đều khen mẹ tôi hiền lành, xinh đẹp lại nấu ăn ngon.

Tôi lướt tiếp sang trang sau.

'Con gái tôi rất xinh. Hễ gặp ai cũng được khen ngợi, nhưng càng xinh đẹp thông minh tôi lại càng gh/ét nó, nhất là khi nó giống tôi như đúc.'

'Mỗi lần nghĩ đến việc nó sở hữu nhan sắc trẻ trung, thân hình hoàn hảo hơn tôi, lòng tôi như bị gặm nhấm bởi sự gh/en tị!'

'Sự tồn tại của nó như lưỡi d/ao cứa vào tim tôi, phơi bày tuổi thơ nhem nhuốc của chính tôi.'

'Tại sao một bản sao khác của tôi lại được hưởng hạnh phúc, còn tôi thì chìm trong đ/au khổ? Tuổi thơ tôi không có cha mẹ yêu thương, không được sống trong gia đình êm ấm. Bố mẹ tôi từng nói con gái là thứ vô dụng nhất.'

'Tôi biết suy nghĩ này sai trái, nhưng không thể kìm nén được. Trong lòng tôi có một con q/uỷ không ngừng gào thét: Hãy h/ủy ho/ại nó, h/ủy ho/ại nó đi!'

'Vì thế, vào ngày sinh nhật trưởng thành của nó, tôi bắt đầu thực hiện kế hoạch của mình.'

Phần bình luận bên dưới chắc chắn toàn là những lời chỉ trích.

Nhưng tôi lại tò mò không biết người mẹ đó định làm gì.

Bài đăng này có quá nhiều điểm trùng khớp với hoàn cảnh gia đình tôi.

Nhưng tôi chỉ coi đó là câu chuyện gi/ật gân rồi quên ngay, bởi chắc chắn đó không thể là mẹ tôi.

'Tiểu Lê, xuống ăn cơm đi, có cua biển con thích đấy.'

Mẹ gọi từ dưới bếp.

Tôi bật cười.

Mẹ tôi yêu thương tôi hơn cả em trai.

Điều này tôi luôn tin chắc.

Tôi chạy ào xuống ôm lấy mẹ, nũng nịu.

'Mẹ ơi, mẹ yêu con hay yêu em hơn?'

'Con nói gì lạ thế.' Mẹ xoa đầu tôi, vẻ mặt ngơ ngác.

Tôi nài nỉ: 'Nói đi mà, là con hay là em?'

'Tất nhiên là con rồi.' Mẹ thì thầm vào tai tôi, 'Đừng để em nghe thấy, không nó lại gi/ận mẹ đấy.'

'Hihi, vâng ạ.' Tôi hí hửng ngồi vào bàn,

Nhìn đĩa cua đã được bóc vỏ xếp ngay ngắn, lòng tôi tràn đầy hạnh phúc.

Mẹ tôi là người mẹ tuyệt vời nhất thế gian.

'Sắp sinh nhật rồi, con muốn quà gì nào?' Mẹ vừa hỏi vừa gắp thịt cừu vào bát tôi.

'Ừm... Con chưa nghĩ ra, nhưng món quà lớn nhất chính là tình yêu của mẹ.'

'Con bé này hôm nay dại dột thế!' Mẹ trách yêu.

'Vì thịt cừu mẹ hầm ngon quá mà!'

Tôi nhồm nhoàm nhét đầy miệng, xuýt xoa khen ngợi.

'Ăn nhiều vào, hôm nay bố và em không về, cả đĩa này là của con đấy.'

Mẹ vừa cười vừa xoa đầu tôi đầy trìu mến.

No căng bụng, tôi lên phòng tiếp tục lướt web.

Bài đăng kia đã có cập nhật mới.

'Nó đã ăn xong bữa cơm do tôi nấu. Ngày nhỏ tôi chỉ được ăn bánh mì hấp với nước lã, tại sao nó xứng đáng được hưởng thụ như vậy?'

Tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp, vội chạy xuống tìm mẹ.

Mẹ đang rửa bát, điện thoại để nguyên trên bàn uống nước.

'Có chuyện gì thế Tiểu Lê? Mẹ đang rửa bát đây.'

'Không có gì ạ.'

Tôi thở phào, quay về phòng.

Có lẽ mình đang quá nh.ạy cả.m.

Sao lại nghi ngờ mẹ chứ? Hơn nữa, 12 giờ ăn trưa là chuyện bình thường.

Tôi tự cười nhạo sự đa nghi của mình.

Không hiểu sao mình lại trở nên như vậy.

Phần bình luận ngập tràn lời ch/ửi rủa.

Kẻ chê trọng nam kh/inh nữ, người bảo gh/en t/uông bệ/nh hoạn, có người khuyên đi khám t/âm th/ần.

Một tài khoản avatar đen đúa bình luận: 'Bà định trả th/ù nó thế nào?'

Chủ bài đăng nhanh chóng phản hồi: 'Để nó chìm đắm trong tình mẫu tử rồi h/ủy ho/ại nó. Ít nhất phải lấy tiền của nó nuôi con trai.'

'Đúng là đồ đi/ên.' Tôi lầm bầm rồi tắt điện thoại.

Tôi vẫn tin thế giới này tràn đầy năng lượng tích cực.

2

Bụng đ/au quặn như d/ao c/ắt, tôi ôm bụng chạy vào nhà vệ sinh.

Hệ tiêu hóa của tôi rất yếu, thường đ/au bụng sau khi ăn.

Mẹ bảo do dạ dày kém hấp thu.

Chuyện bình thường.

Nhưng không ai trong nhà gặp tình trạng này.

Có lẽ do tôi ăn uống thất thường.

Mẹ rất chiều tôi, nhiều món chỉ dành riêng cho tôi, không cho em trai ăn.

Tôi xoa bụng.

Cơn đ/au hôm nay dữ dội hơn thường lệ.

Tôi co ro trên bồn cầu.

'Lại đ/au bụng à?' Mẹ hé cửa nhà vệ sinh, đưa tôi viên giảm đ/au.

'Không sao.'

Mồ hôi lạnh túa ra, tôi đón lấy viên th/uốc.

'Hay hôm qua ăn ở căng-tin bị ngộ đ/ộc? Sau này ăn uống cẩn thận, không thì mẹ chuẩn bị cơm hộp cho con.'

'Vâng ạ.' Tôi thều thào đáp.

Mẹ lẩm bẩm vài câu rồi đi ra.

Không mang theo điện thoại, tôi ngồi nghịch viên th/uốc trên tay.

'Rắc...'

Viên th/uốc rơi ra từ vỉ, vết c/ắt trên lớp giấy bạc vẫn còn dính keo.

Tôi không uống, xả th/uốc xuống bồn cầu.

Có lẽ vỉ th/uốc bị rá/ch nên mẹ dán lại. Nhưng sao lòng tôi dâng lên nỗi bất an khó tả...