Nửa nén hương

Ánh mắt của cô nhìn tôi đầy kh/inh miệt. Từ trước đến nay, cô chưa từng ưa tôi và Tiểu Tú. Mỗi dịp lễ tết, chỉ có Đông Đông được nhận phong bào đỏ. Khi Tiểu Tú và Đông Đông sinh nhật, cô chỉ m/ua quà cho Đông Đông. Theo lời cô, tôi và đứa em gái chỉ là đồ tốn cơm tốn gạo sau này đều đi lấy chồng, không đáng để cô tiêu tiền cho. Còn Đông Đông mới là m/áu mủ ruột rà của cô.

Tôi nhìn cô ta xoa đầu đứa con trai đang ngồi bên cạnh gặm đùi gà, bất chợt cất lời:

"Nhưng cô ơi, con trai cô đâu phải con của chú đâu? Cô không phải đang muốn nối dõi tông đường cho chú sao? Sao cô còn đi ngoại tình?"

Cả bàn ăn ch*t lặng. Cô tôi trợn mắt như muốn b/ắn ra lửa: "Nhảm nhí!"

Mẹ tôi đỏ mặt tía tai. Tôi biết sự thật này là do Tiểu Tú mách, vì làm m/a có thể nghe được suy nghĩ người khác. Tôi bẻ ngón tay rồi nói như đọc thuộc lòng:

"Mẹ cháu có nói bậy đâu. Con trai cô chẳng phải là kết quả của việc ngoại tình ư? Cô còn chê chú 'bất lực', cả nhà đều biết mà."

Chồng cô đứng phắt dậy, quát ầm ĩ: "Đại Nhi nói cái gì thế? Cả nhà các người coi tôi là thằng ng/u sao?"

Tôi giải thích tử tế: "Dạ không phải ạ. Bà nội cháu bảo chú là 'rùa xanh' cơ."

Bố tôi gào lên: "C/âm miệng!" Nhưng giọng ông the thé vì mất răng, nghe như trẻ lên một.

Tôi gật đầu: "Bố nói đúng. Khi con cô một tuổi, cô vẫn đi ngoại tình, bà nội còn trông cháu giúp cô đấy."

Tiểu Tú nói câu nào, tôi lặp lại câu ấy. Chú nhìn đứa con trai mười bốn tháng tuổi, mặt đen như mực. Ông ta gi/ật phăng túm tóc đứa bé bất chấp tiếng khóc thét của nó, nghiến răng: "Tao đi làm giám định ADN ngay. Nếu mày cho tao đội sừng, tao gi*t ch*t mày!"

Cô tôi tái mặt, không dám hé răng. Tôi ngây thơ hỏi: "Cô ơi, chẳng phải cô bảo sinh con trai là được sao? Sao chú lại quan trọng chuyện có phải m/áu mủ hay không? Chú không phải chỉ cần con trai thôi ư? Giờ lại không nhận nữa? Thiển cận thế nhỉ?"

7

Cô tôi mếu máo đuổi theo chú, bỏ mặc đứa con trai cưng. Bà nội quát tôi đi ra chỗ khác. Tôi lẳng lặng xới cơm, gắp bốn con cua lớn rồi ra ghế sofa ngồi ăn, vẫn vểnh tai nghe lỏm.

Cả bàn im lặng bỏ qua chuyện cô. Bà nội lại lên tiếng: "Hồi xưa Tiểu Tú học giỏi phết nhỉ? Tôi nghe có bài th/uốc lạ, dù hơi mất vệ sinh nhưng vì cháu thì cứ thử."

Mọi ánh mắt đổ dồn về phía bà. Bà hắng giọng thì thào: "Đem tro cốt Tiểu Tú pha nước cho con dâu thứ hai uống. Đứa bé sinh ra sẽ thông minh như nó."

Thím Hai không hề kinh hãi, ngược lại còn hỏi sốt sắng: "Mẹ ơi, cách này được không ạ?"

Bà nội đáp chắc như đinh đóng cột: "Được! Mẹ nghe thầy pháp bảo thế! Nhà khác muốn có tro cốt còn không được, nhà mình sẵn rồi."

Bà quay sang mẹ tôi: "Con dâu cả, con không có ý kiến gì chứ?"

Đôi đũa trong tay tôi g/ãy đôi. Tiểu Tú bên cạnh sôi m/áu đến nỗi h/ồn em đỏ lừ lên. Tôi đặt bát xuống, nghiêm túc nói: "Bà ơi, hồi xưa cô học giỏi thế, lẽ ra bà nên đem tro cốt cô cho bố và chú uống. Chắc giờ bố cháu đã đỗ đại học rồi!"

Bà nội ch/ửi: "Ranh con!" Bà ta yêu quý cô - đứa con gái út sau hai đứa trai dốt nát của bà.

Tôi ậm ừ: "Phải rồi, tiếc là cô ấy chưa ch*t. Nhưng bà thông minh thế, già rồi cũng chẳng sống được mấy năm nữa. Khi bà mất, cháu lấy tro bà pha nước để tắm nhé? Cháu vốn đã ng/u đần rồi."

Bà nội vớ lấy cái nĩa ném tới. Trong góc khuất mà mọi người không thấy, Tiểu Tú đỡ lấy chiếc nĩa, đ/âm thẳng vào bụng tròn căng của thím Hai.

Thím Hai ôm bụng thở gấp: "C/ứu..."

M/áu từ hạ thể của thím chảy ra, thấm đẫm đệm ghế.

Bà nội đờ đẫn nhìn tay mình: "Tôi có ném mạnh thế đâu! Con dâu thứ hai, mẹ không cố ý hại con..."

Mẹ tôi đột nhiên thốt lên: "M/a ám! Nhà ta bị m/a ám rồi!"

Bữa cơm hỗn lo/ạn như chợ vỡ.

Ngoài chú Hai cuống cuồ/ng gọi cấp c/ứu, tất cả im phăng phắc khi nghe mẹ tôi nói vậy.

Tiểu Tú nghiêng đầu nhìn bà nội: "Chị ơi, hình như mẹ phát hiện ra rồi."

Tôi lau miệng: "Phát hiện thì sao? Em tưởng chị định tha cho bà ấy sao?"

8

Bà nội vội vàng mời thầy bói ngoài về. Thầy ta bấm quẻ rồi tuyên bố: "Nhà này có h/ồn m/a lưu lạc. Giải được, nhưng phải đóng phong bao 8888 tệ đỏ chót."

Trước khi Đông Đông ốm, mẹ tôi có m/ua bảo hiểm triệu cho nó. Sau cùng đòi được bảy mươi triệu, cộng với tiền 'hiến tặng' giác mạc và n/ội tạ/ng của Tiểu Tú, giờ nhà tôi đang giữ khoảng một hai trăm triệu.

Mẹ tôi ngập ngừng: "Thưa thầy, h/ồn m/a này là trai hay gái ạ? Thật ra thì... nhà tôi mới mất hai đứa... Nếu là trai thì... thôi không sao."

Thầy bói lần quả cầu pha lê, khẳng định như đinh đóng cột: "Là gái! Con bé này oán khí nặng lắm, quyết đeo bám đến khi nhà tan cửa nát mới thôi. Dù có còn chút huyết thống...nhưng cả họ cũng đừng mơ có thêm con trai!"

Bà nội kêu thất thanh: "Thì ra con q/uỷ cái đó! Con khốn ch*t rồi còn hại nhà họ Trần! Thầy cứ trị đi, tiền tôi lo. Xin thầy đ/á/nh cho nó tan x/á/c, h/ồn tan phách lạc!"