Tiền Tiết Kiệm Của Bà

Năm đó, tôi không nhận lì xì của bà, thế mà bà m/ắng tôi khóc!

Bố tôi nhắc chuyện này, tôi mới nhớ lại.

Một năm nọ vào đêm Giao thừa, bà nội phát lì xì cho tất cả các cháu. Lúc đó chúng tôi chưa đông lắm, chỉ có tám đứa. Tất nhiên là không ai nhận cả, vì từ nhỏ bố mẹ đã cấm chúng tôi nhận tiền lì xì của bà.

Sáng mùng Một Tết, tối đến những phong bì đó được trả lại. Bà nội kiểm tra từng cái rồi phát hiện thiếu một. Bà quát: "Tao phát tám phong bì, sao chỉ còn bảy? Đứa nào lấy rồi?"

Chúng tôi đều lắc đầu. Bà xem kỹ lại một lượt rồi chỉ thẳng vào tôi: "Châu Tâm Tâm! Mày lấy rồi!"

Tôi thanh minh: "Con không lấy mà."

Bà nạt nộ: "Còn dám chối! Chúng nó đều trả lại hết, chỉ mỗi mày không trả. Đồ tham tiền, mắt mày sáng quắc lên khi thấy tiền hả..."

Giữa đám đông họ hàng, tôi - đứa cháu mười bảy mười tám tuổi - cảm thấy như kẻ tr/ộm bị bắt quả tang, vừa nh/ục nh/ã vừa uất ức. Tôi đưa điện thoại cho bà xem, bà không thèm nhìn. Các cô bảo tôi không biết cách nhận lì xì của bà, bà cũng chẳng nghe.

Mẹ tôi bước ra, gi/ật điện thoại của bà kiểm tra: "Tối qua bà gửi cho Tâm Tâm cuối cùng, giờ chưa đủ 24 tiếng, bà vội gì thế?"

Bà nội cãi: "Tao gửi cùng lúc cả mà."

"Bà dùng một ngón tay bấm, làm sao gửi cùng lúc được?"

Bà nội gằn giọng: "Mày cứ che chở cho con mày đi! Con mày nhận lì xì của tao mà không chịu nhận, khác gì ăn tr/ộm? Nhỏ thì ăn cắp kim, lớn ăn cắp vàng, bây giờ mày không dạy, sau này có ngày hối h/ận..."

Điện thoại bà đột nhiệt vang lên thông báo chuyển tiền. Cô cả vội nói: "Trả về rồi, mẹ xem đi."

Bà nội nhìn màn hình, mặt bỗng tươi như hoa: "Về rồi, về rồi, thế thì tao yên tâm."

Bố tôi lên tiếng: "Mẹ vừa oan cho Tâm Tâm, không xin lỗi cháu à?"

Bà nội liếc tôi: "Đứa trẻ con, xin lỗi cái gì?"

Mẹ tôi phản pháo: "Trẻ con mà bị oan cũng phải được nhận lỗi! Bà còn nói Tâm Tâm là ăn tr/ộm, con tôi tôi hiểu, nó chưa bao giờ tự tiện lấy đồ người khác. Lì xì của bà, từ nhỏ nó đã không nhận. Bà không phân trắng đen đã vội kết tội nó..."

Giọng bà nội vang lên: "Tao oan nó thì sao? Mày gi*t tao đi! Chỉ là cái phong bì, chuyện bé x/é ra to, hai vợ chồng mày không biết điều!"

Các cô dì xúm vào khuyên bà im lặng. Tôi kéo mẹ vào phòng. Mẹ tôi bật khóc: "Mẹ vô dụng quá, để con gái chịu oan ức."

Tôi ôm bà: "Con không sao, chỉ cần bố mẹ tin con, người khác nói gì con không bận tâm."

Các cô chú vào xin lỗi thay bà. Trong lòng tôi hiểu, trừ bà ra, mọi người đều tin tôi. Thế nên tôi nhanh chóng ng/uôi ngoai, dần quên chuyện này.

Nhưng giờ tôi mới biết, sự việc ấy như cái gai đ/âm trong tim bố mẹ. Những tổn thương bà gây ra cho họ, họ có thể tha thứ. Nhưng nỗi đ/au bà gieo lên con cái họ, lại như mũi kim đ/âm sâu chẳng thể rút.

Khi bố tôi nhắc lại chuyện này, bà nội vẫn không hối h/ận. Bà gào lên: "Mày dám lôi chuyện cũ ra? Tao mang nặng đẻ đ/au sinh mày ra, khó nhọc nuôi mày khôn lớn. Mày chẳng nhớ điều tốt, chỉ khư khư chuyện tao sai. Tao là kẻ x/ấu, là địa chủ á/c bá thì mày gi*t tao đi!"

"Bà thật không thể nói lý!" Bố tôi tức gi/ận bỏ đi.

Bà nội đuổi theo ch/ửi: "Mày nói cái gì? Tao không thể nói lý? Đồ đoản mệnh! Có đứa con nào dám ch/ửi mẹ như mày không? Mày chạy đi đâu? Đem giấy tờ nhà đây! Không thì đưa tao hai mươi triệu, tao c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với mày!"

Bố tôi không thèm đáp, đóng sầm cửa bỏ đi. Bà nội hét theo: "Đồ ch*t băm! Hai mươi triệu cũng không chịu đưa, bất hiếu như mày trời đ/á/nh thánh vật..."

Mẹ tôi nổi trận lôi đình. Vốn là người cực kỳ bảo vệ gia đình, bà không thể chịu nổi cảnh chồng mình bị nguyền rủa. Bà ném vali của bà nội ra cửa, hét bà đi khỏi.

Bà nội đứng ngoài đường vừa khóc vừa kể tội mẹ tôi bất hiếu. Mẹ tôi mở toang cửa, giọng đanh thép:

"Bà hưởng phúc cả đời, giở trò lão làng kh/inh đời!"

"Con cháu coi bà như trẻ con chiều chuộng, bà không biết x/ấu hổ lại còn hãnh diện!"

"Bà sống mấy chục năm trời, chẳng làm nên trò trống gì, nấu cháo còn không chín!"

"Chồng bà đầu tắt mặt tối, trẻ măng đã ch*t vì kiệt sức!"

"Chính bà - người đàn bà vô dụng - đã gi*t ch*t ông ấy!"

"Bà còn kêu than số phận? Khổ do ai gây nên?"

"Do chính bà tự chuốc lấy!"

"Gi*t chồng chưa đủ, bà còn nguyền rủa con trai!"

"Hay bà muốn con trai ch*t đi để mấy đứa kia cung phụng bà?"

"Nhưng nó là chồng tôi!"

"Là cha của Tâm Tâm!"

"Nó mà ch*t, tôi biết dựa vào đâu? Tâm Tâm tôi sao?"

"Lòng dạ bà đen hơn than! Đồ tim óc thối tha!"

"Chúng tôi phụng dưỡng bà bao năm, không công cũng có lao!"

"Bà vẫn chưa đủ, còn câu kết với trai hoang để cư/ớp nhà!"

"Lại nguyền chồng tôi ch*t!"

"Bà không thương con, không sao!"

"Tôi thương nó, con gái tôi thương nó là đủ!"

"Tôi muốn nó sống lâu trăm tuổi!"

"Muốn bạc đầu răng long với nó!"

"Bà không chịu được thì cút xéo!"

Mẹ tôi ném quần áo, giấy tờ của bà nội ra đường. Hàng xóm xúm lại xem. Vốn là người kín đáo, trước giờ cãi nhau luôn đóng cửa, hôm nay mẹ tôi cố ý phô bày gia sự.

Bố tôi quay về, đứng lặng sau đám đông. Ông nhặt đồ đạc của bà nội, nói với mẹ tôi: "Thôi em đừng gi/ận, anh đưa bà đi ngay."