Bà cách vài bước, tiến lên nữa, vàng lấy quàng, cẩn thận đưa tới.
"Con ơi, đừng đi vội," nói, "mẹ tặng thôi."
"Mẹ ý gì khác, thật đấy, tặng quàng."
Nhìn đỏ tua rua, nỗi nộ lẫn xót xa tràn ngập lồng ng/ực tôi.
"Bà xem làm?"
Mẹ gật liên tục.
"Mẹ tìm thấy tủ nhỏ của vẽ hồi nhỏ, cùng vài ngào lần, "mẹ sai thật sai biết... biết trẻ nhỏ suy nghĩ thế..."
Bà lấy xấp ngây ngô.
Tấm trên nét mờ nhòe, ng/uệch ngoạc ghi nguyện vọng nhật: muốn màu đỏ tua rua..."
Bà dùng áo che chắn cẩn thận, sợ tuyết lên thiệp.
"Điền cơ hội, bù đắp con, quà nhật, tất cả nguyện vọng của con, miễn làm được, bù đắp."
Tôi cười nhớ tôi.
"Bà về đi, cần nữa."
Bà nằng tuyết vừa đúng quàng.
Tôi gi/ật đưa trước mắt bà.
Nhờ ánh đèn đường, nét mờ phía sau rõ:
"Con muốn màu đỏ tua rua, tặng yêu quý nhất."
Mẹ sững nhìn kịp nào, nước mắt tuôn lã chã.
Bà tình yêu của xuyên thời gian giáng đò/n chí mạng.
Tôi mắt, định thêm d/ao, nhịn được thì thầm:
"Mang về đi, đón nữa."
Bà nhìn đầy nghi hoặc qua nước mắt.
Tôi mỉm cười với bà: "Vì hai mươi năm trước, đúng ngày nhật, bỏ rơi."
Tuyết càng lúc càng dày, trắng xóa.
Giống ngày cõng bệ/nh viện.
Bóng dáng tuyết khom xuống, hiểu cảm giác đ/au đớn tột người ta thể vững.
Tim gan như bóp nghẹt.
Mẹ siết ch/ặt đặt lên ng/ực, r/ẩy túi.
Bà bỏ việc kéo.
Nhưng hành động của bà.
Lấy thiệp.
"Những thứ này, trả được không?"
Mẹ nhìn chằm chằm như nhìn báu gật đầu.
Tôi lật tấm.
Tình yêu của trẻ nhỏ mẹ, nét ghi trên bé xíu.
Tấm xưa thể truy về thời mẫu giáo.
Hình người ng/uệch ngoạc g/ầy guộc, tô đủ màu, tất cả sắc thế gian tặng mẹ;
Lá trái tim, dán cả mọi trái tim gửi mẹ;
Ảnh mẹ, vị trí ôm dán ảnh thẻ của con, muốn mãi lấy mẹ;
Ước mơ lớn lên, tự vẽ mũ bếp cao, thích cá om, sẽ nấu mỗi ngày.
Từng nét non nớt.
Từng ký ức, ngột ngạt nghẹt thở.
Chẳng chốc lật quyển ký lớp một.
Trang ghi rành rành: "Sắp về nhà là chuyện vui sướng của con."
Ngày hôm hớn bước á/c mộng.
Nhật ký sau đó bắt trở nên kỳ quặc.
Mỗi khao khát tình yêu của mẹ.
Mỗi sợ gi/ận ch*t.
Mỗi cố tìm phép màu vui.
Mẹ nức nở.
"Điền thật sai mong tha thứ, mong được bù đắp, Điền miễn vui, thế nào được."
Thế nào được sao?
Nếu muốn lấy vết thương lòng của cố động nữa thì sao?
Trên giá hoa, vừa đặt lò than, gái pháo.
Tôi giơ tấm, ném lò.
Ký ức đ/au buồn, nên th/iêu rụi sạch sẽ.
Nếu không, như cái tội, thỉnh thoảng người ta lợi dụng.
Lửa bùng lên, chửng ký ức.
Mẹ ngã xuống đất, bò dậy, đi/ên cuồ/ng gi/ật đang ch/áy.
Chồng kịp đôi chân mềm nhũn, lẩm bẩm.
Hướng về phía lò than, gọi tiếng: "Điền Điền Điền của mẹ."
13
Cuối năm cận kề, nữa.
Dì thăm, bắt chay niệm Phật.
Có người khuyên, làm mức này, thật hối ngộ, được tha thứ.
Tôi là vậy.
Ai chay niệm Phật là hối ngược thấy đó là cách tự c/ứu rỗi.
Là cách tránh và gửi gắm bớt đ/au khổ.
Xét là tự yêu bản thân mà thôi.
Một cuộc giằng x/é tình cảm, khép lại.
Tôi thắng sao?
Không hề.
Cai vô số khoảnh khắc, nhớ cũ lửa bùng.
Thiệp lật lại, hàng mới thêm phía sau.
"Xin lỗi, bảo bối."
"Mẹ yêu con."
Chưa kịp xem kỹ, hóa tro, như tình muộn màng, mờ nắm ch/ặt.
…………
Vết s/ẹo vĩnh viễn ở khi ngày mai ánh lên, gái đưa bàn tay trắng nõn bày yêu thương, mở rộng vòng tin mình rồi sẽ được c/ứu rỗi.
Hậu ký:
Những trẻ rồi sẽ lớn lên, theo yêu thương hay hà khắc, chật rồi tìm hướng đi.
Như hạt rồi sẽ hoa, điều, hoa xuân thu, hoa đông hạ.
Hoặc giả, bé xui nào mãi nở.
Nhưng thế gian lần.
Bạn thể.
Ngăn tắm ánh nắng.
(Hết)
Bình luận
Bình luận Facebook