Mẹ của Tư Giác qu/a đ/ời khi anh ấy mười bốn tuổi.
Trong tang lễ, Tư Giác hoàn toàn tê liệt, không rơi một giọt nước mắt.
Ngày sau khi tang lễ kết thúc,
Khi luyện đàn, Tư Giác chọn một bản nhạc vui tươi.
Đây chắc chắn không phải biểu hiện của người bình thường.
Cùng với đó, người ta còn tố cáo Tư Giác tính tình x/ấu xa, bẩm sinh không có khả năng đồng cảm, đối xử tệ với đồng nghiệp bằng cách đ/á/nh đ/ập và mắ/ng ch/ửi.
Thậm chí, anh ta từng sa thải một tài xế trung niên có con gái mắc bệ/nh nặng.
Lý do chỉ vì người đó không hiểu nghệ thuật.
Dư luận ngày càng dữ dội.
Những "thủy quân" bắt đầu đợt công kích mới nhắm vào màn trình diễn của Tư Giác.
"Chỉ mỗi tôi cảm thấy anh ta được thổi phồng quá mức sao?"
"Người ở trên, bạn không đơn đ/ộc đâu. Nghe anh ta chơi đàn chán lắm, chẳng có chút cảm xúc nào."
"Giới chuyên môn cũng luôn tranh cãi về việc anh ta thiếu cảm xúc."
"Nhưng phải công nhận Tư Giác thuộc trường phái kỹ thuật điêu luyện, thiên phú không ai sánh bằng."
"Không quan tâm anh ta chơi thế nào, tôi chỉ muốn biết có đúng anh ta vô cớ sa thải nhân viên không."
...
Khi môn thi cuối cùng kết thúc, tôi phóng như bay khỏi trường đi tìm Tư Giác.
Đáng lẽ tối nay anh có buổi biểu diễn.
Nhưng vì dư luận, buổi diễn buộc phải tạm hoãn.
Tôi tìm thấy anh đang làm bánh kem tại nhà.
Căn bếp hỗn độn như bãi chiến trường.
"Thi xong rồi?" Mặt anh dính đầy kem, "Để chào mừng kỳ nghỉ đông, anh muốn tự tay làm bánh cho em, nhưng..." Nhưng đống thứ đen thùi lùi bốc mùi kỳ lạ trên bàn là cái gì kia?!
Tôi vội vàng lau mặt cho anh.
"Em cảm kích tấm lòng của anh! Nhưng em còn muốn sống thêm vài năm nữa, chúng ta gọi đồ ăn nhé?"
Tư Giác đành bỏ ý định tự nấu nướng.
Giờ cao điểm, đồ ăn giao chậm.
Tôi và Tư Giác bắt đầu bàn chuyện chính.
"Anh đã xem những bài tố cáo trên mạng chưa?"
"Rồi."
"Anh có điều gì muốn tâm sự với em không?"
Tư Giác cúi mắt nói: "Anh bị khiếm khuyết cảm xúc bẩm sinh."
"Đây là bệ/nh gì vậy?"
"Có thể hiểu là anh sinh ra đã lạnh lùng, vô tâm hơn người khác, cũng không có khả năng đồng cảm."
"Vậy... anh không khóc trong tang lễ mẹ là vì căn bệ/nh này?"
Tư Giác gật đầu.
"Mẹ luôn bị bố áp chế, từ bỏ sự nghiệp làm nội trợ. Anh biết bà không hạnh phúc, cái ch*t với bà có lẽ là sự giải thoát. Anh không khóc được vì không cảm thấy đ/au buồn."
Ngay cả khi nói những lời này, Tư Giác vẫn bình thản.
Bình thản như đang kể chuyện người ngoài.
"Xem những bình luận trên mạng, anh cũng không buồn sao?"
Anh lắc đầu: "Không có cảm giác gì."
"Nếu sự nghiệp tan thành mây khói thì sao?"
"Không sao, anh không thích chơi piano lắm. Chỉ vì mọi người khen anh có năng khiếu, lại ki/ếm được tiền nên anh mới làm thôi."
Lần đầu tiên tôi nhận ra Tư Giác thực sự thờ ơ với tất cả.
Nhưng khoan đã.
Tôi chợt nhớ anh từng nói thích tôi.
Thích, chẳng phải cũng là một loại cảm xúc sao?
Khi tôi đ/au bụng kinh, anh còn khóc thay tôi.
Tôi hỏi: "Thế còn em? Anh nghĩ sao về chuyện của em?"
"Đây chính là điểm khác biệt của em."
Tư Giác nhìn tôi, khóe mắt lấp lánh niềm vui.
"Lê Sơ à, lớn lên như thế này, chỉ có em khơi dậy được cảm xúc trong anh. Nhờ em, anh biết thế nào là vui, gi/ận, sợ hãi, gh/en t/uông... thậm chí cả ham muốn."
"Ham muốn?"
"Trước đây, anh chưa từng có ham muốn đó với bất kỳ ai. Em không chỉ đ/á/nh thức cảm xúc mà còn khuếch đại chúng."
Tôi hiểu ra.
Vì sao khi tôi đ/au bụng, Tư Giác lại khóc.
Bởi những cảm xúc như hoảng lo/ạn, lo lắng vốn rất xa lạ với anh.
Chúng kí/ch th/ích th/ần ki/nh, khiến giác quan anh phóng đại vô hạn.
Không kiểm soát được, nước mắt tự nhiên rơi.
Tư Giác đặt tay lên ng/ực trái nói:
"Ôn Lê Sơ, chỉ khi ở bên em, anh mới cảm thấy mình là người bình thường."
"Nói vậy không đúng." Tôi sửa lại, "Anh vốn dĩ là người bình thường mà."
20
Tư Giác như không nghe rõ, mắt tròn xoe.
Tôi giải thích: "Anh chỉ bị bệ/nh, cảm xúc nhạt hơn người khác chút thôi, sao lại không bình thường?"
"Vì mọi người đều nói thế..."
"Ai?"
"Bố, mẹ kế, đứa em cùng cha khác mẹ, bạn bè từng biết tình trạng của anh... Tất cả đều nói vậy. Họ muốn anh làm người bình thường, dù không được cũng phải diễn cho giống..."
"Thôi đi! Đều là lần đầu làm người, họ có quyền gì phán xét anh?"
Tư Giác như nín thở.
Anh chớp mắt nhìn tôi.
Như thể lời tôi nói lúc này là thánh chỉ.
"Anh không có lỗi, bệ/nh tật không phải lỗi của anh, đừng nghe họ nói nhảm."
"Ừ..."
"Còn cáo buộc đ/á/nh m/ắng đồng nghiệp cũng không đúng. Anh không đ/á/nh người, anh gh/ét người khác dơ bẩn. Còn mắ/ng ch/ửi..."
Theo tôi, cũng không chính x/á/c.
Tư Giác tuy sắc sảo, lời nói đ/ộc địa nhưng chưa từng ch/ửi thề hay dùng từ tục tĩu.
Hơn nữa, sau này nhớ lại, tôi nhận ra mỗi lần anh nói lời cay nghiệt đều là để giúp tôi.
Như lần đầu gặp mặt, anh chê áo khoác tôi x/ấu.
Về sau tôi mới biết hôm đó phải gặp ông chủ nhà hát châu Âu.
Chiếc áo thể thao chưa đầy trăm tệ của tôi có thể phá hỏng hợp tác.
Tư Giác sau đó còn cử trợ lý khác đưa tôi đi m/ua quần áo.
Anh trả tiền m/ua cho tôi bộ đồ chỉnh chu.
Anh nói gu thẩm mỹ tôi tệ vì bài hát mạng sến súa kia thực sự có hại cho gu âm nhạc của tôi.
Ở góc độ nào đó, có lẽ tôi nên cảm ơn anh.
Thấy tôi lơ đãng, Tư Giác đột nhiên hỏi: "Em có để tâm không?"
"Để tâm gì?"
"Việc anh bị khiếm khuyết cảm xúc."
Định nói không để tâm, tôi chợt nhớ ba ngày sau anh có buổi biểu diễn từ thiện.
Lịch thương mại đã hủy nhưng hoạt động từ thiện vẫn giữ nguyên.
Tôi cười ranh mãnh:
"Để em suy nghĩ thêm ba ngày nữa nhé."
21
Ba ngày này tôi vẫn ở ký túc, ăn ngon ngủ yên.
Nhưng ở nơi tôi không hay biết, Tư Giác đã trải qua ba ngày thấp thỏm -
Anh chưa từng cảm thấy cảm xúc của mình dâng trào đến thế.
Lo sợ, mong đợi, bồn chồn...
Những cảm xúc này tràn ngập tim anh, thông qua m/áu tỏa khắp cơ thể.
Anh hiếm hoi mất ngủ.
Bình luận
Bình luận Facebook