Thất Hẹn

Những ngày đầu chia tay Tạ Tri Văn, nói không đ/au lòng là giả dối.

Nhưng mỗi người đều có con đường riêng.

Chỉ là sinh nhật năm ấy, tôi m/ua một lúc ba chiếc bánh.

Vừa ăn vừa khóc một mình trong nhà.

Khoảnh khắc ấy, tôi biết mình sẽ không bao giờ tha thứ cho Tạ Tri Văn.

Trút hết nỗi lòng, lòng nhẹ tênh, tôi bất chợt quay đầu.

Chạm phải ánh mắt Tạ Tri Văn đứng từ lúc nào.

Anh đứng đó, không rõ đã nghe được bao nhiêu.

Nhưng tôi có thói quen này:

Những điều để bụng mãi không nói, một khi đã thốt ra thì xem như buông bỏ.

Tạ Tri Văn hẳn cũng hiểu.

Yết hầu anh lăn động, giọng khàn đặc:

"Em không ở nhà, anh đoán là em đến đây."

"Chuyện sinh nhật... anh xin lỗi."

"Là anh thất hứa."

"Anh quyết định thi lại."

"Sẽ đăng ký cùng trường đại học với em."

"A Nguyệt..."

"Chúng ta có thể trở lại như xưa không?"

Giọng Tạ Tri Văn rơi xuống bùn đất.

Tôi cười nhạt:

"Thi lại hay không là quyết định của anh."

"Như năm nào, em đều không có tư cách can dự."

15

Tạ Tri Văn không nghe lời tôi.

Anh như trở lại con người cũ:

Sáng sáng hâm sữa cho tôi, đi ngang tiệm bánh lại m/ua về một chiếc.

Dù tôi không nhận, anh vẫn kiên trì.

Như thể cố chấp như thế sẽ xóa được quá khứ.

Đôi khi, tôi thật sự không hiểu nổi Tạ Tri Văn.

Khi yêu Diệp Lâm Lâm, có thể bỏ bê học hành để ở bên cô ta.

Nhưng sau chia tay lại dễ dàng buông bỏ.

Có lẽ như mọi người nói, tình cảm tuổi thanh xuân vốn dễ dàng đến đi.

Bùng ch/áy mãnh liệt.

Tàn lụi cũng nhanh.

Hai người dần mất liên lạc sau tốt nghiệp.

Nhưng những chuyện ấy chẳng liên quan gì đến tôi.

Chiều hôm ấy, Tạ Tri Văn như thường lệ đến tìm tôi.

Anh thật sự quyết tâm thi lại để vào cùng trường đại học với tôi.

Anh nói, ngày ấy đúng là anh đã sai.

Sai lầm nhất thời nên có cơ hội sửa chữa.

Tôi ngước nhìn ánh dương hỏi: "Còn nhớ đêm em đến tìm anh, từng nói gì không?"

"Tạ Tri Văn, có lẽ anh thật sự nhận ra sai lầm."

"Nhưng có một câu anh nói rất đúng."

"Em không có tư cách quản chuyện của bất kỳ ai."

"Anh có thi lại hay không cũng không liên quan đến em, đó là lựa chọn của anh."

"Đã chọn thì nên gánh vác hậu quả."

Có lẽ vì giọng điệu quá bình thản, sắc mặt Tạ Tri Văn càng lúc càng tái nhợt.

Anh chợt nhận ra tôi không còn đùa giỡn.

Mà thật sự rạ/ch ròi phân minh.

Hoàng hôn ấy, chàng trai ngang tàng năm nào đỏ mắt trước mặt tôi.

Anh khẽ c/ầu x/in đừng nói chuyện kiểu này.

Tôi chỉ lắc đầu.

Như lời anh từng nói: "Anh không có tư cách quản thái độ của em."

Nghe nói hôm đó, Tạ Tri Văn đứng ch/ôn chân rất lâu.

16

Cuộc sống đại học không nhẹ nhàng như tưởng tượng.

Học bổng, thi đấu... đủ thứ khiến tôi bận tối mắt.

Thỉnh thoảng nghe tin Tạ Tri Văn thật sự thi lại.

Nhưng thành tích không cải thiện mấy.

Anh đậu vào một trường đại học tạm được ở thành phố tôi đang học.

Mỗi lần về quê, hàng xóm vẫn tiếc nuối cho Tạ Tri Văn.

Giá như năm ấy không yêu đương lãng phí thời gian, giờ đã khác.

Kỳ thi đại học không phải con đường duy nhất.

Nhưng với người bình thường, đó là bước ngoặt quan trọng.

Mà Tạ Tri Văn đã đ/á/nh mất.

Dần dà, mối liên hệ giữa chúng tôi cũng phai nhạt theo năm tháng.

17

Trước Tết, tôi tham dự buổi họp lớp sau nhiều năm.

Ai nấy đều đổi thay.

Trong tiệc, mọi người trêu đùa gọi tôi là "nhất khóa".

Tạ Tri Văn ngồi góc phòng, ánh mắt đượm nhiều tâm tư.

Nhưng anh chỉ mím môi cười nhạt.

Tan tiệc, ngoài trời tuyết rơi lất phất.

Tôi đứng trước cửa ngẩng đầu.

Bông tuyết lạnh buốt rơi trên má xua tan hơi ấm.

Mở mắt, bắt gặp ánh nhìn Tạ Tri Văn.

Anh cầm dù đứng trước mặt, khẽ nói: "Coi chừng cảm đấy."

Câu nói đưa tôi về thuở nào.

Ngày xưa tôi thích chạy nhảy dưới tuyết, xong lại uống th/uốc đắng nghẹt thở.

Nên Tạ Tri Văn luôn cầm dù đuổi theo: "Cô nương ơi xin cầm dù giùm được không?"

Tôi lùi bước, rút dù từ túi: "Tôi cũng có mang."

Tạ Tri Văn sững sờ, từ từ buông dù xuống.

Hai chiếc dù song hành trên đường về.

Giữa chúng tôi là khoảng cách vừa phải.

Tạ Tri Văn trầm giọng: "Dạo này... ổn chứ?"

"Luôn tốt."

Anh lại im lặng: "Anh vẫn thất hứa, không vào được cùng trường."

"Ừ," tôi gật đầu, "vậy là anh dở thật."

Tạ Tri Văn không cãi lại.

Con đường ngắn ngủi bỗng dài lạ thường.

Anh hỏi han dè dặt.

Nhắc về mình, anh cười chua chát.

Tôi nghe nói anh sắp tốt nghiệp, bằng cấp không dễ xin việc.

Tương lai mờ mịt.

Dường như anh vẫn day dứt chuyện cũ.

Tạ Tri Văn đứng lặng hồi lâu, bỗng hỏi:

"Giá như ngày ấy... anh không chọn Diệp Lâm Lâm, liệu chúng ta có khác?"