Tai Nhỏ

Nửa đêm lướt mạng thấy một bài đăng ẩn danh. [Có bạn gái khiếm thính là trải nghiệm thế nào?]

Bình luận được upvote nhiều nhất là của chồng tôi: [Lúc thân mật thì tháo máy trợ thính của cô ấy ra, gọi tên bạn gái cũ.]

Cả đống comment 666 bên dưới.

Có người hỏi: [Không sợ bạn gái phát hiện sao?]

Anh ta đáp: [Giờ đã thành vợ tôi rồi, cô ấy đi/ếc thì làm sao ly hôn được.]

Sáng hôm sau, tôi ký đơn ly hôn, thu dọn hành lý rời đi.

1

Kỷ niệm 5 năm ngày cưới, tôi vô tình thấy bài đăng ẩn danh.

Câu hỏi: Có bạn gái khiếm thính là trải nghiệm thế nào?

Bình luận đạt 4.6k upvote: [Làm 'chuyện ấy' thì tháo máy trợ thính, gọi tên bạn gái cũ.]

Cả biển comment 666.

Ai đó hỏi: [Không sợ bạn gái phát hiện?]

[Giờ cô ấy đã là vợ tôi, một người đi/ếc thì không thể ly hôn.]

Giọng điệu đắc thắng lại dẫn đến những lời chế nhạo.

Tay tôi run lẩy bẩy, nhấn vào avatar quen thuộc.

Hình ảnh phóng to, tôi ngã vật ra ghế sofa.

M/áu trong người như đông cứng.

Kỷ Viễn Chi.

Avatar mèo này là tôi chụp trong khu dân cư hai năm trước.

Chưa từng đăng lên mạng, chỉ gửi riêng cho anh ấy.

Sau đó anh đổi toàn bộ avatar trên các nền tảng thành hình này.

Không thể nhầm lẫn.

Tay r/un r/ẩy mở trang cá nhân, bài đăng mới nhất là bức ảnh nắm tay mờ.

Đăng vào đúng ngày tôi và Viễn Chi kết hôn năm năm trước.

2

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, thở không nổi.

Vòng tay ai đó ôm lấy eo.

Mùi gỗ ấm pha rư/ợu xộc vào mũi.

[Vợ yêu?]

Anh cúi xuống ngang tầm mắt tôi, ngón tay xoa má tôi.

[Khóc à?]

[Anh sai rồi, để em đợi lâu thế.]

Nói rồi, anh lấy từ đâu ra sợi dây chuyền đeo vào cổ tôi.

Là chiếc vòng tôi liếc nhìn lúc dạo phố hôm trước.

Đắt lắm, tôi không dám m/ua.

Thế mà Viễn Chi nhớ.

Phải thừa nhận, anh rất biết nắm bắt tâm lý phụ nữ.

Từ ngày lễ lớn nhỏ, Viễn Chi đều tặng quà cho tôi, có khi sang có khi rẻ, nhưng luôn khiến người ta cảm thấy đối phương dành tâm tư cho mình.

Giờ nghĩ lại, tôi thật ngốc, đối xử với phụ nữ thuần thục thế này, chắc chắn là do tập tành từ bạn gái cũ.

Tôi lại ảo tưởng anh thay đổi vì mình.

Tỉnh lại, Viễn Chi đang ngồi c/ắt bít tết.

Cả mâm thức ăn ng/uội ngắt.

Viễn Chi bị đ/au dạ dày, không bao giờ ăn đồ ng/uội.

Trước đây cô trợ lý nấu ăn làm món không giữ nhiệt, anh nhất quyết không đụng đũa, hôm sau đuổi việc.

Tôi định ngăn lại, nhưng kìm được.

3

Tiếng nước chảy trong phòng tắm rào rào.

Tôi ngồi bên giường đầu óc rối như tơ vò.

Chợt điện thoại của Viễn Chi vang lên.

Số lạ.

Nhớ lời thư ký Vương nói, gần đây tập đoàn Kỷ đang đấu thầu dự án quan trọng.

Sợ bỏ lỡ việc hệ trọng, tôi cầm máy.

Vừa bắt máy, giọng nữ vang lên:

[Viễn à, em về rồi, gặp nhau nhé?]

[Em biết anh cưới một người đi/ếc rồi, cô ta giống em lắm!]

[Anh thà chọn con đi/ếc đó mà bỏ em sao?]

Tim tôi thắt lại, vội tắt máy.

Là cô ấy.

Bạn gái đầu của Viễn Chi - Lâm Giản.

Lần đầu nghe tên này là khi chúng tôi mới yêu.

Anh dẫn tôi gặp bạn bè, đám đông ai đó buông lời chòng ghẹo tôi giống Lâm Giản, mọi người cười khúc khích.

Tan tiệc, tôi hỏi Viễn Chi Lâm Giản là ai.

Không khí trong xe đặc quánh.

Anh hạ cửa kính, châm th/uốc, thản nhiên đáp là bạn gái cũ, tôi không hỏi nữa.

Nhưng tối đó anh tâm trạng rất tệ, lái xe như đi/ên, vượt hai đèn đỏ bị cảnh sát chặn.

Có lần máy tính hỏng, tôi dùng máy Viễn Chi làm việc, vô tình mở thư mục tên [Tình yêu].

Bên trong ghi lại từng kỷ niệm của anh và Lâm Giản.

Có file audio cô ấy hát tình ca, video hẹn hò, ghi lại từng địa điểm từng góc quay.

Một cô gái xinh đẹp, đúng chuẩn bạn thơ trong mộng của nam nhân.

Góc quay toàn từ tình nhân, khó tin Viễn Chi kiểu người này lại tỉ mẩn dựng video.

Trong video, anh như chàng trai mới lớn, nắm tay cũng đỏ mặt.

Nhưng trước mặt tôi, anh luôn điềm tĩnh tự tin.

Anh luôn bận rộn, những buổi hẹn hiếm hoi cũng hời hợt, tôi muốn chụp ảnh lưu niệm lại bị chê trẻ con.

Ở chỗ đông người, anh thường tháo máy trợ thính của tôi, nhìn tôi hoảng lo/ạn rồi cười gian tà bắt tôi năn nỉ.

Xem video xong tôi hiểu, bạn anh nói đúng.

Tôi và Lâm Giản quả thật có điểm tương đồng.

Chợt nhớ ba năm trước anh cầu hôn, mọi người xung quanh reo hò.

Vì tai không nghe rõ, nên mắt nh.ạy cả.m hơn.

Trực giác mách bảo, đôi mắt anh đang xuyên qua tôi tìm bóng hình ai khác.

Lúc đó tôi tự lừa dối mình là ảo giác.

Giờ mới biết, có lẽ sự thật là vậy.

4

[Vợ yêu, đang gọi cho ai thế?]

Viễn Chi ra khỏi phòng tắm, vòng tay qua eo tôi.

Hơi thở ấm áp phả vào xươ/ng quai xanh.

Tôi gi/ật mình tỉnh táo, lắc đầu.

Viễn Chi s/ay rư/ợu, không nhận ra điều khác thường.

[Gần đây anh bận việc, không ở bên em được.]

[Nếu buồn, anh bảo Tiểu Vân đưa em đi m/ua sắm.]

Tôi gượng gạo lắc đầu: [Không cần đâu.]

Kỷ Vân là em gái Viễn Chi.

Cô bé không ưa tôi, mỗi lần gặp mặt đều diễn trò thân thiết trước mặt anh trai.

Khi anh đi khỏi, Kỷ Vân lập tức châm chọc tôi không xứng với anh.

Tôi không nói với Viễn Chi, sợ anh ở giữa khó xử.

Máy trợ thính bị tháo phắt, Viễn Chi đ/è tôi xuống giường, tắt đèn một mạch.