Ổ Khóa Của Mẹ

Anh ta còn huênh hoang nói: "Đánh là thương, m/ắng là yêu, không đ/á/nh không m/ắng là không yêu thương."

Mẹ tôi khuyên bảo tôi đạo lý, giọng đầy đắng cay: "Tiểu Chương, bố con chỉ là nóng tính thôi, mẹ nhẫn nhịn chút là được. Con cứ chăm chỉ học hành, đừng bận tâm mấy chuyện này."

Sau đó, tôi vào nội trú. Dù mẹ giấu kín mọi chuyện, tôi biết bà vẫn bị đ/á/nh.

Tôi nói với mẹ: "Mẹ ly hôn đi! Con theo mẹ."

Mẹ lắc đầu: "Nhẫn nhịn thêm chút, chăm học đi. Đợi con đỗ đại học rồi mọi chuyện sẽ ổn."

6

Những ký ức đ/au đớn như chiếc đinh đóng vào đầu, mỗi lần nghĩ tới lại quặn lòng. Tôi thều thào: "Con quen rồi, quen từ lâu lắm rồi."

Tôi thở dài n/ão nề: "Chẳng có gì để mong đợi, chỉ biết vùi đầu vào sách vở. Phải đỗ đại học để đưa mẹ thoát khỏi địa ngục này."

Vô thức lau mặt, tôi gi/ật mình nhận ra mình đang khóc.

"Vì thế khi mẹ gi*t bố, tôi chẳng ngạc nhiên. Tôi tin bà đã gi*t ông hàng vạn lần trong tâm trí, nên mới dứt khoát vung d/ao như vậy."

"Các anh hỏi sao tôi lạnh lùng thế?"

"Bởi nếu tôi không tỉnh táo, chỉ cần bố tôi có cơ hội phản kháng, mẹ tôi đã thành người thiên cổ."

Cảnh sát trầm ngâm: "Mẹ cậu nhẫn nhục bao năm, sao sắp đến ngày cậu đi học lại không chịu nổi?"

"Nếu bà ấy chờ cậu thi đỗ để ly hôn, lẽ ra khi nhận giấy báo là phải đề nghị ly hôn ngay. Tại sao không làm thế?"

"Giấy báo đại học chắc nhận từ lâu rồi. Không ly hôn mà lại gi*t chồng cùng mẹ chồng, chỉ vì bạo hành thì khó thuyết phục."

"Bởi cha cậu đâu phải lần đầu bạo hành."

Bạo hành ư? Chỉ là bạo hành thôi ư? Không phải lần đầu ư?

Ôi chao, thật là lạnh lùng làm sao. Cả đời bất hạnh của người khác chỉ gói gọn trong hai chữ "bạo hành".

"Tôi biết thế nào được?"

"Mẹ tôi còn chưa kịp nói."

"Trong phòng thẩm vấn, bà ấy không nói gì sao?"

Trước loạt câu hỏi của tôi, viên cảnh sát ngập ngừng: "Mẹ cậu khai khi ăn trưa, bố cậu chê đồ mặn rồi định đ/á/nh bà. Bà tức gi/ận mới vào bếp lấy d/ao."

Tôi hỏi lại: "Các anh không tin?"

Họ lại im bặt. Sự truy vấn này chứng tỏ vụ án còn điểm nghi vấn, nhưng tôi chưa thể nghĩ ra.

"Nghỉ một lát đi." Cảnh sát đứng dậy.

Tôi hỏi: "Tôi không được về ư? Th* th/ể bố và bà tôi đâu? Không cần lo hậu sự sao?"

"Th* th/ể còn ở pháp y. Thời gian nhận tùy theo diễn biến vụ án."

"Thế mẹ tôi?"

"Bà ấy tiếp tục thẩm vấn."

"Còn tôi?"

"Chờ thêm, chúng tôi còn vài điều cần làm rõ."

Nghĩa là không cho về.

7

Hai tiếng sau.

Họ tiếp tục chất vấn: "Chúng tôi vừa tiếp xúc hàng xóm. Họ x/á/c nhận bố cậu thường đ/á/nh mẹ, nhưng nói rằng do mẹ cậu ngoại tình nên ông ấy mới vậy."

Nắm đ/ấm tôi siết ch/ặt. Tôi lạnh lùng nhìn họ.

Họ hối thúc: "Có thật không?"

"Cái gì có thật?"

"Mẹ cậu ngoại tình?"

"Đối tượng là ai?"

"Khi cậu về nhà, có thấy ai khác không?"

Giọng tôi băng giá: "Các anh nghi ngờ điều gì? Nghi mẹ tôi cùng tình nhân gi*t bố và bà tôi ư?"

Viên cảnh sát tỏ vẻ khó chịu: "Sao cậu hay cố chấp thế? Không phải không có khả năng. Bố cậu cao 1m8, mẹ cậu 1m6. Bà ta ch/ém trúng cổ ông ấy ngay được sao?"

Tôi thản nhiên: "Chênh lệch chiều cao đó, giơ tay vừa tầm cổ mà?"

"Nhưng vết ch/ém nát bét. Lẽ nào ông ấy đứng yên cho ch/ém?"

Chuyện này... Khó mà x/á/c định. Khi mẹ tôi nổi đi/ên, sau khi bố tôi ngã xuống còn bị ch/ém nhiều nhát. Nếu có thêm sức, bà đã biến ông thành mắm nêm.

"Cậu không sợ mẹ mình bao che cho tình nhân gi*t người?"

Tôi quả quyết: "Mẹ tôi không ngoại tình. Đó là vu cáo của Trần Đại Long."

Trước kia nhà tôi ở quê, nhà cách xa nhau. Tiếng kêu c/ứu cũng chẳng ai nghe. Sau này lên phố m/ua nhà, hàng xóm phàn nàn vì tiếng đ/á/nh đ/ập.

Bố tôi gầm lên: "Con đĩ này cắm sừng tao, không đ/á/nh được sao?"

"Ngày ngày đàn ông ra vào, không đ/á/nh thì sao?"

Khi hàng xóm nam can ngăn, ông quát: "Thằng chó này là tình nhân nó à?"

Chẳng đợi giải thích, ông vung d/ao dọa: "Tao ch/ém gi*t mày."

Dần dà, thiên hạ đều biết mẹ tôi "đi chịu". Đàn bà xa lánh, đàn ông tránh né.

Tôi nói: "Không tin thì về quê mà điều tra."

8

Cảnh sát đúng là có năng lực. Chẳng cần tôi thúc giục, họ đã có báo cáo điều tra.

Họ giở hồ sơ hỏi: "Bố cậu không nghề nghiệp ổn định. Tiền đâu m/ua nhà phố?"