Mẹ chồng tôi luôn không hiểu lời nói của người khác.

Mẹ chồng như bao giờ gì.

Chồng thích cá, hấp cá suốt cả tuần.

Bố chồng khen rau ngon, liên tục rau ba ngày liền.

Tôi nhân heo, thế là gói 400 chiếc bánh chẻ nhân ấy chất đầy tủ lạnh.

Thì nghe lời thôi.

01

Tôi đã thử nghiệm nhiều lần kết luận mẹ chồng lời đúng chuẩn tư duy học của dân nghiên c/ứu.

Sau khi c/ắt polyp, bác sĩ dặn trước mặt cả "Bệ/nh dễ nên kiêng phát."

Mẹ chồng hỏi: là phát?"

Bác sĩ đáp: "Như cà chẳng hạn. sẽ ghi cụ thể toa th/uốc."

Chồng còn xúc động nói: "Thấy mẹ quan tâm em chưa?"

Thế là từ đó, bữa có cà tím.

Tôi ăn, cứ năn "Cà trồng đấy, ngon lắm!"

Tôi chồng cúi mặt ăn, nhắc khéo: "Mẹ ơi, cà thu là phát."

Một sau lại dụ: "Mẹ làm sốt chua ngọt rồi, thích vị mà!"

Trương Hiên im đ/á/nh chén. "Con được."

Cuối cùng cả cà vào tôi: "Hiên ngon thế kia, thì hết!"

Tôi đ/ập phòng, làm khóc.

Bà than thở với trai: "Chăm khó nhọc thế này..."

Chồng uống cạn canh lên "Mẹ biết ấy kiêng cà mà còn làm, ai vui nổi?"

Thì anh chàng m/ù.

Suýt nữa lầm.

02

Hôm trước thức trắng làm việc.

Sáng thấy cả sáng, "Con ngủ đến tối, nhé."

Đang ngủ ngon thì cửa vang lên.

Tôi trùm chăn vờ ngủ tiếp, càng lúc càng hăng.

Bố chồng ngăn: "Cháu ngủ, làm phiền nữa!"

Mẹ chồng "Nhịn đói ngủ thế hại sức lắm! Mẹ vừa nấu cảo, đi!"

Xem điện thoại 10h sáng. ngủ 2 rưỡi.

Bà vừa vừa "Dậy con! Đói đ/au dạ dày đó!"

Rồi quát bố chồng: "Lấy chìa khóa phòng xem cháu có sao không!"

Tôi mở gặp ánh mắt lo lắng của bố tức gi/ận mà dám bộc phát.

Ngồi vào bàn cắn miếng cảo, lập tức nhổ ra.

Trời ơi! Nhân heo!

Tôi chụp ảnh nhắn chồng: "10h sáng mẹ cảo hành!"

Anh ta hồi âm: "Mẹ già hay quên mà! Nhưng nên cảm ơn mẹ chứ!"

"Ừ, cảm ơn cả anh!"

03

Tôi cực kỳ dị với mận hậu, vải thiều. Chỉ cần dính nước quả là tiêu chảy cả ngày.

Chiều qua vừa đến cổng đã thấy mẹ chồng hồ hởi mận tươi: "Mận vườn hái Mẹ rửa nhé?"

Chồng gật gù: "Trông ngon thật."

Tôi im lặng, nghĩ cả đều biết này.

Có lần uống nhầm nước mận, tiêu chảy ba ngày phải truyền nước.

Bố chồng thấy mận trên bàn cất đi. Lát sau lại ra.

Tôi đẩy xa: "Mận tươi càng hại, mẹ ạ."

Bà thở dài: của trời!"

Tối đó, đưa ly nước màu tím: "Nước ngâm mận, thì uống nước nhé!"

Tôi nổi tại sao thể nghe lời tôi?

Dù hoàn toàn chồng và trai gì.

04

Tôi uống nhưng tiêu chảy ba ngày.

Hóa dùng đựng mận đựng cơm tôi.

Tôi hết sạch mà hay biết.

Đúng hôm công ty kiểm tra, vào toilet liên tục khiến bắt lên trụ sở giải trình.

Cái yêu cần thật sự khiến người ta mệt mỏi.