Hoa Hồng Gai

Tôi khẽ rên lên, giữ vẻ kiêu kỳ: "Biết rồi."

4

Kể từ khi bị b/ắt n/ạt, để ngoài mình lần dạo phố, cùng.

Có lẽ vì đàn anh che chở, Lưu Hổ dám ho mấy lần chạm mặt còn xa cả cuống cuồ/ng bỏ chạy như chuột thấy mèo.

Tôi hơi nghi hoặc nhưng phần nhiều là thở phào nhõm.

Dù thích b/ắt n/ạt người khác, càng bị người ta ứ/c hi*p.

Nhưng mấy chốc, còn tâm nghĩ ngợi này bởi tuổi Bố quyết định cuối hè thu hoạch xong sẽ đưa cả và trường.

Đúng vậy, sắp học rồi.

Với quen ngủ nướng như đây thật tin vui.

Nhưng quyết tâm, thèm hỏi ý, đăng cho cả hai tôi.

"Mẹ con là học sinh ba duy nhất của làng ta."

Tối đó, kéo rả giảng "Giờ tốt, thi đại học gái à, sau này con còn gánh vác gia đình, làm kẻ m/ù chữ?"

Bố tính toán chu đáo, tiếc rằng như bùn nặn nên nũng chịu đi: "Bố ơi, sớm quá, con nổi."

"Không sao."

Bố vỗ ng/ực hẹn: "Sáng mai sẽ gọi con dậy!"

Mặt xịu xuống.

Bố vẫn hiểu, đây vấn sớm muộn, mà là bản học.

Học hành, thay!

Tôi thở dài thiếp đi. sau, đúng là từ tinh nấu xong tuyết rồi hềnh hệch gọi tôi.

Tôi trồi dậy, xong bộ đồ mới đổ ập giường.

Mặc dỗ ngọt đủ vẫn nằm ườn chịu dậy.

"Sớm quá."

Ôm ch/ặt gối, nhắm mắt bẩm: "Bố ơi, con học..."

Đột nhiên bặt.

Bố ngừng lải nhải, lặng ngắt. Nhưng sự tĩnh lặng chỉ kéo dài giây. Khi định tiếp tục ngủ nướng, cơn nhói bất ập từ phía sau.

Tôi hét bật dậy. Quay thấy đang cầm lông mặt mày đầy vọng.

Tôi... bị đ/á/nh?

Nhận điều đó, mếu máo rồi oà nức Vừa vừa lăn lộn giường, hai đạp chăn tứ tung, cố gắng biểu đạt nỗi uất ức bằng này. Nhưng vẫn lòng.

Ông chóng túm lấy lông gà vun vút đ/ập vào mông, vừa vừa "...Có học không? Đi không?"

Quần áo mùa hè mỏng roj vào thịt rát bỏng, điếng người.

"Con đi! học!"

Tôi trốn tránh hỗn lo/ạn, van xin mắt giàn giụa: "Đau quá ơi, đừng hu hu..."

Trời mưa, con.

Từ giờ, quát m/ắng nửa lời. Không lần tiên bị đò/n vì chịu học.

Về sau nhớ lại, ức ngày hôm nhạt nhoà, chỉ nhớ cuối cùng ngăn cây lông cõng trường. Đứa trẻ mắt lưng tròng nằm gục lưng cậu, mắt mũi dính đầy vai áo.

Cậu vốn sạch sẽ, mà vẫn chịu được.

Còn lời thề "không thèm với nữa" tan biến khi nhà thấy món giò heo kho.

Thực ra...

Đi học cũng thú vị.

Hơn cùng, sớm như cũng đỡ vất vả hơn.

5

Theo tuổi, đáng lẽ học lớp 6. Nhưng nghĩ mẹ trước giờ chắc học, nên đăng cho vào lớp 1 cùng tôi.

Nhưng mấy ngày, tìm bố.

Không rõ họ gì, chỉ biết bao lâu sau, xoay xở đưa lên lớp 6.

Ban này ảnh hưởng gì tôi.

Cho khi học xong lớp 6, thầy giáo nhà với rằng ấy thông minh, học tiếp thì uổng phí. Nhưng hai chỉ ở trấn, là sau hè cùng học nữa.

Với đây như sét ngang tai.

Thầy giáo khỏi, ch/ặt chịu buông, nức Bố thấy tưởng nỡ xa cậu.

Chỉ hiểu, vì ngôi miếu thờ ông thần mặt mũi nhát gan, lần qua nhắm mắt, qua, khi khuất mới dám tiếp.

Tôi ch/ặt eo Bạch, mờ mịt đất.

"Trình Bạch, hu rồi, biết làm đây..."

Trình lặng.

Lâu sau, thở dài.

"Mạn đừng khóc."

Cậu lấy lau mồ hôi trán như buông xuôi: "Anh đi. ở nhà với em, đâu cả."

"Không được!"

Bố lập tức phản đối: "Thầy giáo thông minh bẩm sinh, học tiếp thì tiếc lắm!"

Tôi biết học, cũng định ngăn cản, chỉ là học mình. Nghĩ cảnh che chở qua miếu thần, mắt ứa ra.

Thấy thảm thiết, lòng dỗ dành: "Con gái đừng lo, sẽ nghĩ cách. Ngoan, đừng nữa nhé!"

"Thật hít ngẩng lòng Bạch: "Bố thật đấy ạ?"