Tiếng ve kêu

Ông ấy bế tôi chạy đi. Người ông ấy hôi hám, còn kinh hơn cả chuồng lợn. Tôi sợ đến mức khóc thét, giãy giụa nhưng không thể thoát ra được. Ông lão hét vào tai tôi: 'Ba mày đã vứt bỏ mày rồi!' Tôi tức gi/ận cắn ông ta một phát. 'Con nhỏ hôi hám!' Ông ta t/át tôi một cái đ/au điếng, định t/át tiếp thì chú tôi xuất hiện. Chú đuổi ông ta đi, ôm ch/ặt tôi và nói bằng giọng rất nhỏ: 'Xin lỗi'. Một bên tai tôi nghe không rõ. Chú lặp lại lần nữa. Tôi không hiểu tại sao chú phải xin lỗi, dù chú đã m/ua kẹo hồ lô cho tôi. Tôi lau nước mắt cho chú: 'Ba, lần sau nhớ đón con sớm nhé.' Chú gật đầu lia lịa.

Lớn lên tôi mới biết, lúc ấy chú định bỏ rơi tôi. Nhưng vốn là người hiền lành, chú không đành lòng. May thay, nửa năm sau mẹ kế về nhà. Nghe nói bà ấy là người thành phố. Bà ấy x/ấu xí lại mang theo đứa con trai nên mãi không có ai cưới. 'Chà, có mẹ kế ắt có cha ghẻ, mày khổ đời rồi.' 'Ba mày vứt mày rồi.' Ai cũng bảo mẹ kế nào cũng đ/ộc á/c. Họ bắt trẻ nhịn đói, ép làm việc nhà, không cho đi học. Đêm trước ngày mẹ kế về, tôi khóc thút thít cả đêm. Tôi nghĩ, bà ta cũng sẽ không cho tôi ăn như thím. Mẹ kế đến, chắc tôi ch*t đói mất. Sáng hôm ấy, mắt tôi sưng húp. Nhưng không ngờ, mẹ kế chẳng x/ấu chút nào. Bà ấy cao ráo, da trắng, mắt to. Chỉ có vết s/ẹo dài trên má trái trông đ/áng s/ợ. Thấy bà tiến lại gần, tôi nhắm tịt mắt lại. Tôi sợ bị đ/á/nh, nhưng bà chỉ xoa đầu tôi rồi quay sang chú: 'Sao con bé g/ầy thế này?' Chú ngượng nghịu: 'Nó kén ăn.' Chú nói dối. Hồi thím còn ở, tôi thường nhịn đói. Khi thím bỏ đi, nhà chẳng có thức ăn, tôi và chú phải ăn ngô luộc. Tôi đâu có kén, tôi ăn được mọi thứ. Anh trai theo mẹ kế thè lưỡi: 'Đồ x/ấu xí.' 'Trương Chấn, muốn ăn đò/n không?' Mẹ kế quát. Anh ta im bặt. Khi mẹ kế không để ý, anh vẫn nhếch mép ch/ửi tôi. Nhưng tôi không gi/ận. So với lũ trẻ trong làng ch/ửi tôi là 'đồ ba tay', ném đ/á vào người, anh ta còn tử tế lắm.

Chú chuẩn bị bốn món canh, có cả thịt kho tàu - thứ chỉ Tết mới được ăn. Tôi thèm rỏ dãi nhưng nhớ lời mọi người nói mẹ kế hay bắt nhịn đói, nên không dám gắp. Chú mải vui, gắp thức ăn cho mẹ kế và anh trai. Tôi nhìn đĩa thịt vơi dần, suýt khóc. Mẹ kế liếc nhìn tôi. Chắc không được nhìn chằm chằm vào đĩa thịt? Nhớ cảnh thím m/ắng 'đồ ăn hại' mỗi lần ăn thịt, tôi vội đặt đũa xuống. Mẹ kế không nhìn tôi nữa.

Đêm đói cồn cào, bụng đ/au quặn, tôi nghĩ về năm miếng thịt còn thừa. Lén vào bếp, tôi nhìn đĩa thịt đông trắng xóa. Nuốt nước bọt. Một miếng thôi... Chắc không ai biết. Tôi dũng cảm cắn một miếng nhỏ. Mỡ đông b/éo ngậy, thịt thơm lừng. Tôi ăn hết sạch miếng thịt. Trời ơi, tôi ăn hết rồi! Đúng lúc mẹ kế đi vệ sinh. Bà sửng sốt: 'Con làm gì đó?'

Tôi sợ đến mức không nghe rõ, cũng không biết trả lời sao. Cắn ch/ặt môi, tôi òa khóc. Thấy vết s/ẹo trên tay tôi, mẹ kế nắm ch/ặt cổ tay: 'Ai đ/á/nh con? Chú hả?' Tôi lắc đầu: 'Thím... thím đ/á/nh ạ.' Rồi nói: 'Mẹ ơi, con xin lỗi vì tai nghe không rõ. Con sẽ ăn ít lại, không làm mẹ gi/ận.' Bà nhìn tôi rất lâu, thở dài: 'Đừng ăn đồ ng/uội.'

Mẹ kế đun lửa hâm thịt, đưa cho tôi hai cái bánh bao trắng phau. Tôi không dám ăn. Bà hét vào tai tôi: 'Ăn đi! Từ nay cứ ăn no. Mẹ còn miếng cơm thì con không đói.'

Chưa bao giờ tôi được ăn năm miếng thịt kho một lúc. Từ đó tôi coi bà là người mẹ tốt nhất. Nhưng hình như chỉ mình tôi nghĩ vậy.

Khác với thím thích đ/á/nh bài tám chuyện, mẹ kế chẳng được lòng ai. Bà thẳng thừng đến mức không ngờ. Chú hiền lành hay bị n/ợ lương, ngại đòi. Nhưng mẹ kế không ngại. Biết chú không có tiền tiết kiệm, bà cãi nhau kịch liệt, bảo chú lừa tình. Tưởng bà bỏ đi, ai ngờ hôm sau bà cầm hóa đơn đi đòi n/ợ. Kẻ trả tiền, người ch/ửi: 'Chú nó còn không đòi, mày là cái gì mà đòi?' Mẹ kế hít sâu, ch/ửi từ tổ tiên đến cháu chắt khiến hắn bỏ chạy. Tôi sợ nép vào góc thì bị anh trai kéo tóc: 'Mẹ tao gh/ê chứ? Mày khổ rồi.'

Tối đó tôi tranh rửa bát. Mẹ kế không nói gì. Hôm sau thấy tôi lại rửa bát, bà hỏi lý do. Tôi ấp úng, anh trai nói kháy: 'Nó sợ bà đ/á/nh chứ gì?'