Chúng tôi không hối tiếc khi nói lời tạm biệt

Bệ/nh viện thiếu giường bệ/nh trầm trọng, một phòng bệ/nh bốn giường, thân hình cao lớn của anh ấy bị kẹt giữa hai chiếc giường, tay chân co quắp không duỗi thẳng được, trông thật tội nghiệp. Ngay cả trong giấc ngủ, vầng trán anh vẫn nhíu ch/ặt, vẻ mặt bất an.

Một tay anh vẫn đặt lên tay tôi khi ngủ, có lẽ sợ đêm khuya tôi có động tĩnh gì thì chỉ cần cử động tay là đ/á/nh thức được anh. Tôi nghĩ một lát, rồi để nguyên tay mình ở đó.

Th/uốc tê ở chân dần tan biến, cơn đ/au âm ỉ kéo đến khiến tôi tỉnh táo. Mở mắt nhìn trần nhà, ký ức xa xưa ùa về.

Hồi mới tốt nghiệp, mang danh thiên tài hội họa của trường, tôi được một nhà đầu tư phòng tranh mời dùng bữa. Khi đó còn trẻ người non dạ, tôi ngây thơ nghĩ họ thực sự trọng dụng tài năng mình. Cho đến khi họ ép tôi uống cốc rư/ợu thứ ba, bàn tay đặt lên vai thì tôi mới vỡ lẽ.

Chạy vào nhà vệ sinh gọi cho Đường Trạch. Nghe xong, anh dặn tôi đừng ra ngoài. Sau đó anh đến tận nơi, dùng chai rư/ợu đ/ập thẳng vào đầu gã kia.

Gã đầu tư không biết Đường Trạch là bạn trai tôi. Với quá nhiều vụ quấy rối phụ nữ, hắn chỉ tưởng đây là bạn trai nào đó đến trả th/ù. Lý do Đường Trạch bảo tôi trốn là để giảm thiểu ảnh hưởng x/ấu của gã tới sự nghiệp non trẻ của tôi.

Về sau tôi mới biết, hôm đó anh đang phỏng vấn vòng cuối ở công ty mơ ước. Nhận được điện thoại của tôi giữa buổi, anh bỏ dở tất cả mà đến.

Anh chưa từng lấy chuyện này ra kể công hay trách tôi khiến anh mất cơ hội. Không hiểu sao giữa đêm khuya này, những điều tốt đẹp ấy của anh lại hiện về.

Trên mảnh đất tình yêu cằn cỗi của chúng tôi, thực ra cũng từng có những khoảnh khắc ngọt ngào như thế.

Phải thừa nhận, lòng tôi chợt chùng xuống.

13

Anh ở lại bệ/nh viện chăm tôi đến ngày xuất viện. Tôi đã bảo không cần, vì A D/ao sẽ tới. Nhưng anh nhất quyết nhận trách nhiệm, cho rằng việc tôi ngã cầu thang có lỗi của anh. A D/ao nghe thế liền hùa theo, bảo chúng tôi có cơ hội tái hợp nên xin rút lui.

Bà cụ giường bên cạnh cười hiền: 'Cháu trai này có trách nhiệm lắm, đàn ông tốt bây giờ hiếm lắm đấy.'

Tôi mỉm cười. Ngẩng lên thấy Đường Trạch đứng cuối giường nhìn tôi chăm chú. Bất chợt, nụ cười rạng rỡ nở trên gương mặt anh, từ khóe mắt lan đến đôi môi. Mãi đến khi lên xe, anh mới nghiêng người nói: 'Anh rất vui vì lúc bà cụ gọi anh là bạn trai em, em không phủ nhận.'

Tôi há hốc miệng. Thực ra tôi chỉ nghĩ không cần giải thích với người ngoài, để tránh phiền phức. Nhưng nhìn ánh mắt long lanh của anh, tôi thở dài im lặng.

Nếu là Đường Trạch của hiện tại, có lẽ... tôi sẵn sàng cho thêm cơ hội. Liệu tình yêu đã lạc giữa bụi thời gian ấy, có thể hồi sinh?

Suy nghĩ ấy đọng lại đến khi anh đưa tôi về nhà. Do ngã đột ngột, đồ đạc tôi vẫn để tại nhà anh. Mẹ anh trước đây từng tặng tôi mấy gói cá khô tôi rất thích.

Cánh cửa mở ra, Thời Vy đeo tạp dề, tay cầm xẻng nấu ăn đứng đó như bà chủ nhà: 'A Dzề về rồi à? Em biết hôm nay anh đưa Tô Nhiên xuất viện nên nấu sẵn cơm rồi.'

Cô vẫy tay mời chúng tôi vào. Trên cổ tay cô là chiếc vòng ngọc bà Đường tặng tôi năm xưa - thứ tôi đã để lại trên tủ đầu giường khi chia tay.

Ánh mắt tôi chuyển từ chiếc vòng sang gương mặt Đường Trạch. Đứng trước cửa, tôi bật cười.

Một nụ cười buông xuôi, nhẹ tênh. Khoảnh khắc ấy tôi biết, Đường Trạch và tôi, cả đời này sẽ không bao giờ có thể.

Dù là năm năm trước hay sau, khi đứng cạnh nhau, kẻ không thuộc về nơi này vẫn mãi là tôi. Nhưng giờ đây, tôi đã không còn bận tâm nữa.

Tôi lịch sự đứng ngoài cửa: 'Cảm ơn nhưng tôi phải về gấp.' Quay sang Đường Trạch: 'Tôi không vào nữa, phiền anh lấy đồ giúp.'

Mặt anh tái đi, liếc nhìn Thời Vy rồi nói: 'Anh sẽ giải thích sau...'

Khi anh vào nhà, nụ cười trên mặt Thời Vy tắt lịm. Ánh mắt cô ta như con rắn đ/ộc: 'Cô đừng để tôi thua cá độ chứ?'

Tôi nhíu mày. Cô ta cười: 'Hồi tôi về nước, bọn họ nói hai người chia tay. Bạn bè Đường Trạch đều cá cược trong ba tháng cô sẽ quay lại. Duy chỉ mình tôi đặt ngược lại.'

Từng chữ như d/ao khứa: 'Cô. Sẽ. Không. Làm. Tôi. Thua. Chứ?'

Tôi lạnh lùng đáp: 'Tôi không biết cô có thua không. Chỉ biết bạn anh ấy chắc đang thắng lớn - khi cô bị ông thầy bỏ rơi ở Mỹ, buộc phải về nước tìm Đường Trạch tiếp tục.'

Nhìn mặt cô ta tái mét, tôi tiếp: 'Giờ thì họ đã thắng cược rồi.'

Đường Trạch đẩy vali ra. Tôi nhận lấy, mỉm cười: 'Cảm ơn, không tiễn đâu. A D/ao đang đợi.'

Cuối cùng, tôi nhìn anh lần cuối: 'Nếu còn muốn giữ lại chút hình ảnh đẹp trong ký ức tôi, xin anh đừng liên lạc nữa.'

14

Hai năm sau, tôi gặp Triệu Húc tại triển lãm. Anh dừng chân trước bức 'Rư/ợu Hồng Hà'.

Chúng tôi đứng cạnh nhau ngắm tranh. Không chào hỏi xã giao, anh khẽ cười: 'Thấy tin triển lãm trên báo, tôi liền đến. Quả nhiên xuất sắc như tưởng tượng.'

Ánh mắt ấm áp hướng về tôi: 'Kết thúc triển lãm, họa sĩ vui lòng đi ăn tối cùng tôi chứ?'

Tôi nở nụ cười đồng ý.

Thời gian thấm thoắt, mặt trời lặn rồi trăng lên, xuân qua hạ tới. Đời người dài rộng, còn bao cảnh sắc chờ ta khám phá. Về tương lai, cứ bước đi rồi sẽ có đáp án.

Hết.