Dù khó lòng đồng cảm

Mãi đến khi tôi học cấp hai, tôi mới nhận ra những việc mình làm hồi nhỏ quá đáng đến mức nào. Nhưng lúc ấy nhiều chuyện đã không thể c/ứu vãn, những người thân từ bỏ tôi cũng không chịu chấp nhận tôi nữa.

Mọi người trong khu phố đều biết tôi là đứa trẻ hư, tôi cãi lại người lớn, nói dối hại người, họ không cho con cái chơi với tôi. Từ năm cấp hai, tôi đã sống cô đ/ộc.

Rồi dẫn đến kết cục bị b/ắt c/óc. Vì bị cả nhà xa lánh, không ai tin tôi thực sự bị b/ắt c/óc, không ai báo cảnh sát, cũng chẳng ai muốn c/ứu tôi.

Sau này tôi ch*t trong nhà máy bỏ hoang. Mẹ tôi trở thành người được cưng chiều nhất trong gia đình. Sau khi ch*t, tôi lang thang bên bà rất lâu, chứng kiến bà mang th/ai lần nữa, sinh thêm đứa con mới.

Có lẻ những đ/au khổ cuộc đời đã trút đủ lên tôi, nên với cô bé ấy, bà không kể về quá khứ khổ đ/au, không nhắc đến c/ờ b/ạc của cha, cũng chẳng nói đến ng/ược đ/ãi của ông ngoại...

Không còn những lời dối trá ấy nữa.

Cô bé ấy thành thật đáng yêu, được mọi người yêu mến. Mẹ tôi và đứa trẻ sau này sống rất hạnh phúc. Còn tôi - linh h/ồn bên họ - ngày càng oán h/ận. Tôi luôn nghĩ, lẽ ra mình cũng có thể hạnh phúc như thế.

Nếu tôi không từng đồng cảm với bà ấy.

7

Tôi ăn xong que kem lên lầu, vừa mở cửa đã thấy mẹ ngồi khóc lóc trên sofa. Thấy tôi vào, bà ném ánh mắt hằn học.

Bà nội kéo tôi vào phòng, nói rất nhiều. Bố tôi chưa từng đ/á/nh bạc, càng chưa từng động tay vào mẹ. Hồi nhỏ, bà nội vì bế tôi bị ngã nên tự trách mình, đợi mẹ tôi hết cữ là về quê sống một mình. Cậu cả cũng chưa từng làm ăn gian dối.

Tôi hỏi: 'Trước đây mẹ nói dối sao? Tại sao mẹ lại làm thế?'

Bà nội im lặng. Tôi nghĩ bà cũng không hiểu vì sao mẹ tôi lại thế. Tại sao một người mẹ lại dùng nỗi đ/au và lời dối trá để m/ua lòng thương hại của con? Tại sao lại biến con cái thành công cụ xây dựng hình tượng bản thân?

Bà nội xoa đầu tôi: 'Bà không biết nữa. Nhưng không sao, từ nay bà ở đây, mẹ cháu không lừa được cháu nữa.'

Từ hôm đó, bà nội dọn đến sống cùng. Bà giám sát mẹ tôi rất ch/ặt. Mẹ nhiều lần muốn nói chuyện riêng với tôi nhưng không có cơ hội.

Tôi bắt đầu sống như đứa trẻ bình thường. Lời nói không còn chua chát, không công kích người lớn, trở nên ngoan ngoãn hiểu chuyện.

Vì kiếp trước ch*t năm cấp hai nên bài tập lớp 3 với tôi rất dễ. Thành tích học tăng vọt, bố và bà nội đều cho rằng trước đây tôi bị mẹ làm hư.

Họ quản lý tôi rất nghiêm, nhưng mẹ vẫn tranh thủ lúc vắng người chất vấn tôi: 'Sao không thương mẹ nữa? Mẹ mới là người Tĩnh Tĩnh yêu nhất mà? Sao lại thân với bà thế?'

'Mẹ ơi, mẹ sai rồi.'

Đây là câu tôi muốn nói từ kiếp trước. Có lẽ ánh mắt quá nghiêm túc của tôi chạm tự ái bà, mẹ nắm ch/ặt vai tôi hét lên: 'Ai nói thế? Lại là bà à? Mẹ là mẹ con, mẹ làm gì cũng đúng! Con đứng về phía mẹ chút đi! Con là c/on m/ẹ mà!'

Tôi lặng nhìn bà đi/ên cuồ/ng. Linh h/ồn tôi kiếp trước từng phân tích kỹ nguyên nhân - đơn giản vì trong cả cuộc đời, đây là lần đầu tiên bà có quyền kh/ống ch/ế người khác kể từ khi làm mẹ.

Nên bà vội vàng biến tôi thành thứ phục tùng vô điều kiện. Sự tồn tại của tôi thỏa mãn nhu cầu thể hiện, giải tỏa của bà, giúp bà nhận được sự thương hại. Giờ đây quyền lực đó bị tước đoạt, bà chưa kịp vơ vét đủ lợi ích, không muốn mất nó nên gào thét đi/ên lo/ạn, cuối cùng bị bà nội kéo ra.

Bà nội bảo mẹ tôi đi/ên. Mẹ tôi cáo buộc bà nội muốn cư/ớp con. Đúng lúc bố về, kéo hai người ra. Tôi lặng lẽ đứng trong góc, như bị họ dọa cho h/ồn siêu phách lạc.

Hôm đó bố lần đầu quát mẹ: 'Cứ cãi nhau nữa là ly dị!'

Mẹ không muốn ly hôn. Sau tiệc sinh nhật ông ngoại, họ hàng bên ngoại đã có á/c cảm với bà. Giờ mà ly hôn, bà thật sự không còn nơi nào để đi.

Nhưng từ hôm đó, mẹ đã im hơi lặng tiếng, chỉ là bây giờ bà rất gh/ét tôi.

8

Nhà cậu cả vẫn gặp chuyện như kiếp trước, nhưng lần này tôi đã giữ bố và cậu lại nên mọi chuyện được giải quyết dễ dàng.

Chỉ có điều bất ngờ: mẹ tôi có th/ai.

Mẹ e thẹn thông báo tin này trong bữa cơm, cả nhà sửng sốt. Vì có ví dụ x/ấu là tôi trước đây, họ không biết đứa trẻ này là họa hay phúc.

Tôi cũng không chắc đứa bé đến sớm này liệu có hạnh phúc như kiếp trước. Nhưng dù sao cũng không thể bỏ nó được. Gia đình lại mềm lòng với mẹ, để bà yên tâm dưỡng th/ai.

Mang th/ai xong, mẹ như có bảo bối trong nhà, nói năng với tôi ngày càng khó nghe. Lúc vắng người, bà cảnh cáo: 'Lâm Tĩnh, mẹ không chỉ có mày nữa đâu. Mày hư rồi, giờ mẹ còn có đứa trong bụng. Đừng tranh giành với em trai sau này!'

Đứa bé kiếp trước vốn là gái, nhưng giờ bà khẳng định là trai. Bà nội bảo tôi nhường nhịn vì mẹ có th/ai tính khí thất thường. Tôi không thèm để ý những lời đe dọa đó. Nếu mẹ lại dạy đứa bé này theo cách cũ, chắc chắn sẽ không được gia đình đồng ý.