Dù khó lòng đồng cảm

Mẹ tôi từ nhỏ đã thích kể về những khổ đ/au bà từng trải qua. Bà nói ông ngoại ng/ược đ/ãi bà, thường đ/á/nh bà tới mức nửa sống nửa ch*t, nên tôi chẳng bao giờ nhìn ông bằng ánh mắt thiện cảm.

Bà bảo bố tôi trẻ đã x/ấu xí lại còn c/ờ b/ạc, đ/á/nh bà đến mức sảy th/ai, khiến tôi vô cùng gh/ét bố.

Cuối cùng, tôi kiên quyết đứng về phía mẹ, dẫn đến cả nhà xa lánh.

Nhưng trước mặt mọi người, mẹ lại đ/au khổ nói không ngờ tôi vô tình đến thế. Đến khi ch*t, chẳng ai thắp cho tôi nén hương.

Mở mắt lần nữa, tôi trở về năm 8 tuổi.

1

Trước mặt là chiếc bánh kem hai tầng điểm một quả đào tiên, bên cạnh là ông lão quen thuộc - đúng ngày sinh nhật 54 tuổi của ông ngoại!

Nhìn ông ngoại tóc đã điểm bạc nhưng còn khỏe mạnh, tôi bỗng cay mắt. Lúc ch*t, bọn b/ắt c/óc gọi cho cả nhà, chỉ có ông ngoại nhấc máy.

Giọng ông run run trong điện thoại: 'Đừng động cháu gái tao! Tao sẽ gom tiền cho!'

Suốt đời tôi chẳng đối tốt với ông, từng đẩy ông vào viện mấy lần, vậy mà cuối cùng ông vẫn nhận tôi là cháu ngoại.

'Tĩnh Tĩnh sao thế?' Ông ngoại thấy tôi im lặng nhìn mình, khẽ hỏi. Tôi lắc đầu, tóc mai che đi giọt lệ.

Ai cũng biết tôi gh/ét ông, nhưng hôm nay tôi lại ngồi sát chỗ ông nhất. Vị trí này do mẹ chọn trước khi vào bàn.

Trước đó, bà dặn: 'Con dù không ưa ông ngoại, nhưng hôm nay sinh nhật, đừng làm căng.'

Từ nhỏ, tôi đã nghe vô số chuyện ông ng/ược đ/ãi mẹ: bắt quỳ suốt đêm đông giá, ném cặp sách vào lò lửa, không cho ăn uống tử tế...

Vì thế trong mắt tôi, ông ngoại là kẻ x/ấu xa. Mỗi lần ông tới thăm, tôi chẳng bao giờ niềm nở.

'Mẹ m/ua bánh hai tầng cho ông ấy đấy. Dù thuở nhỏ ông đối xử tệ với mẹ, nhưng giờ mẹ không so đo nữa...' Mẹ nói giọng nghẹn ngào. Kiếp trước nghe xong, tôi càng c/ăm phẫn ông ngoại.

Sao mẹ phải hiếu thảo với kẻ từng hành hạ mình? Tôi luôn đồng cảm với nỗi đ/au của mẹ, bà thường khiến tôi khóc theo khi kể chuyện.

Bà bảo người lớn phải biết đối nhân xử thế, dù bị đối xử bất công cũng không được phàn nàn. Tôi ngây thơ nghĩ mình phải giúp mẹ trả đũa.

Mỗi lần tôi làm ông ngoại tổn thương, mẹ lại ôm tôi vào lòng: 'Mẹ không uổng công yêu con! Chỉ có con hiểu lòng mẹ!'

Lần này, khi ông ngoại c/ắt bánh đưa tôi, miếng lớn nhất có nửa quả đào. Kiếp trước tôi đã từ chối, mỉa mai: 'Ông từng hành hạ mẹ tôi, sao còn mặt ăn bánh bà m/ua?'

Lúc đó mặt ông tái mét, cậu tôi đ/ập bàn nổi gi/ận. Tôi bỏ chạy, không biết sau đó mẹ khóc lóc nói: 'Con bé hư tại bà nội dạy bậy...'

Lần này tôi nhận bánh, cười chúc: 'Chúc mừng sinh nhật ông ngoại!'

Ông sững người, lau mắt đáp: 'Cảm ơn cháu...'

Cả bàn ngạc nhiên. Mẹ tôi gi/ật mình dẫm chân tôi. Nếu tôi ngoan ngoãn, ai sẽ đóng vai người hiếu thảo khổ sở thay bà?

Bà gượng cười: 'Tĩnh Tĩnh lớn rồi, biết thương mẹ lắm!' Rồi liếc tôi đầy trách móc.

Tôi đẩy bánh về phía mẹ: 'Mẹ ăn đi! Hồi nhỏ ông ngoại không cho mẹ ăn ngon, giờ mẹ ăn bù!'

Cả bàn im phăng phắc. Cậu tôi quát: 'Bố có đối xử tệ với chị đâu! Con bé này nói bậy!'