Mùa Đông Ấm Áp

Sau khi đứa em họ suy thận, người dì từng kh/inh rẻ nhà tôi quỳ xuống lạy như tế sao, van xin tôi hiến cho chúng một quả thận.

Tôi cười lạnh: 'Quỳ lạy thì ai chả biết.'

Tôi phịch một tiếng quỳ phịch xuống đất, gào thét thảm thiết: 'Trời ơi đời tôi khổ quá! Hồi nhỏ ở nhà dì mấy ngày suýt ch*t đói! Từ bé đã kh/inh nhà ta, giờ còn đòi thêm quả thận nữa ôi trời ơi! Bố mẹ tôi sống sao nổi đây!'

Bố mẹ tôi đang định từ chối thì há hốc mồn ngơ ngác.

Người dì quỳ dưới đất bị người cậu x/ấu hổ lôi phắt dậy.

Hôm ấy viên gạch bệ/nh viện bị tôi đ/ập nứt dọc một nửa.

1.

Dì tôi trọng nam kh/inh nữ, cậu tôi nhu nhược.

Đứa chị cả tên Từ Chiêu Đệ, đứa thứ hai tên Từ Phán Đệ.

Khấn vái bao năm mới sinh được thằng con trai, giờ đang nằm viện suy thận.

Năm tôi sinh ra, bả còn xúi mẹ tôi đổi tên tôi thành Dẫn Đệ.

Hồi nhỏ bố mẹ đi lập nghiệp, gửi tôi ở với bà ngoại.

Năm sáu tuổi, ông ngoại ngã g/ãy chân, bà không chăm xuể, đành gửi tôi sang nhà cậu vài hôm.

Mùa đông năm ấy, mấy ngày ở đó tôi toàn chịu đói chịu rét.

Dì gi/ật phăng chăn đệm cậu vừa trải, ch/ửi như t/át nước: 'Cho nó nằm thì con trai tao ngủ đâu?'

'Con đĩ mọt của nhà mày năm về một lần, để lại cái đồ ăn hại ở đây. Giờ lại vác sang nhà tao!'...

Tôi co ro ôm chăn mỏng nép bên con bò già sưởi ấm.

Đêm khuya mơ màng, có người lay gọi. Chị Phán Đệ mặt đỏ ửng vì lạnh, nhét vào chăn tôi túi nước nóng: 'Giấu kỹ kẻo mẹ thấy'.

May mắn tôi khỏe mạnh không ốm. Ban ngày ra đồng phụ việc ki/ếm miếng ăn.

Hàng xóm đi qua trách: 'Sao bắt trẻ lên sáu làm việc?'

Dì tôi gi/ật tai tôi: 'Đồ khổ hạnh dạy đời! Cút ngay!'...

Thằng em họ Hướng Dương gi/ật phăng túi nước. Dì tôi túm tóc tôi lôi đi: 'Đồ ăn tr/ộm!'

Chị Phán Đệ khóc thú nhận. Tối đó chị bị đuổi ra chuồng bò. Sáng ra chị sốt cao, không được chữa, sau thành bệ/nh phổi...

2.

Sau này bố mẹ thành công, đón tôi về thành phố.

Dì tôi bĩu môi: 'Ở thành phố tiền như nước, mang theo ba cái bao thân, sớm muộn cũng trắng tay'...

Mẹ tôi cười gằn: 'Không phiền chị lo. Chị rảnh thì nhặt hạt táo mà ăn đi.'

Bởi hôm đón tôi về, mẹ thấy tôi đang gặm hạt táo dì vứt xuống mương...

Nghe tin tôi đậu đại học, dì vỗ đầu con trai: 'Con gái học đại học để làm gì? Thằng nhà tôi toàn khối top 100'...

Em họ mới lớn đã suy thận giai đoạn cuối. Họ vội vã kéo cả nhà tôi tới bệ/nh viện hiến thận...