song đính

XX16年3月9日

Tôi không tránh, để đồ rơi trúng làm bẩn hết áo.

Mẹ xông tới t/át một cái mạnh.

"Con đương sớm ở hả?!"

"Thành tích tụt hơn trăm còn giấu tao?"

"Nguyễn Lâm Nguyệt!"

"Trong con còn có mẹ không??"

"Mẹ vất vả nuôi con ăn học để con tán trai gái à?"

Tôi không.

Tôi không hề đương.

Tôi từng sớm!!!

Tôi muốn giải thích.

Nhưng lời nghẹn lại nơi cổ họng.

Bà không nghe.

Cũng tin.

Tôi quen với im lặng.

Đến mức mất khả năng cất lời.

XX16年6月8日

Thi xong môn cuối tim tênh.

Tiểu Nguyệt chờ trước cổng trường.

Người nghịt.

Nhìn thấy bé nhỏ nhắn bị xô đẩy giữa dòng người,

mắt vẫn dán ch/ặt cổng tìm bóng hình tôi.

Tôi gọi tên em.

Ánh bừng sáng, chúc chạy tới ôm chầm lấy tôi.

Em cười lươn liếm hỏi: "Chùa thiêng không chị?"

Chúng ôm nhau giữa biển người.

"Thiêng lắm." nói.

Tôi cảm giác mình làm bài tốt hơn đợi.

Nhất đậu mơ ước.

Công đầu về Nguyệt.

XX16年6月25日

Tôi đạt điểm mình muốn.

Nhưng mẹ sửa tôi.

...

Cuộc đời vỡ.

XX17年8月17日

Sinh nhật Nguyệt.

Chiếc bánh m/ua nhỏ xíu.

Mẹ nói hôm nay "ngày bà khổ" rồi ngồi bẩm kể lể.

Hai chị im lặng.

Bà đùng đùng nổi gi/ận, ch/ửi chúng bạc bẽo.

Dưới ánh vàng vọt, vết s/ẹo trên cổ tay Nguyệt vẫn còn đó.

Cứa tim nhói buốt.

Đêm ấy chui chăn thì thầm.

Giường chật lạ.

Như thuở lên bảy đôi tám.

Hai chị cuộn tròn kể riêng tư.

Em đoán điều ước.

Tôi lắc đầu: "Nói ra không thiêng đâu".

Em cười khúc khích: "Ước không nhờ thần linh".

Em nói sau này ki/ếm nhiều tiền.

Rồi ôm ch/ặt lấy tôi:

"Mong chị vui hơn".

XX18年6月25日

Mẹ sửa Nguyệt.

Như từng làm với tôi.

Bà không chúng bay xa, chỉ muốn giữ mãi lòng bàn tay.

Đôi cánh g/ãy.

Nhưng Nguyệt phải bay.

Em chim trời tự do.

Phải vút cao, vút xa.

Tốt nhất.

Đừng trở lại.

XX18年8月24日

Tiễn Nguyệt ra sân bay.

Mẹ vẫn gi/ận chỉ mình tiễn.

Em kéo vali, nét rạng rỡ khó giấu.

Đến lúc cổng.

Tôi xoa đầu em.

"Thiếu tiền cứ nói với chị."

"Đừng lo tiền bạc."

Sợ vì tiền thu mình.

Sợ hơn cả việc hà tiện khổ thân.

Tôi được gì tốt nhất.

Chỉ gặp khó khăn tìm chị, để khí.

Em ôm gật đầu.

Bóng khuất sau dòng người.

Tiểu Nguyệt.

Nhất phải hạnh phúc hơn tất cả.

(Hết)