song đính

Trong khắc chớp mắt, thấy giọng lòng mình day suốt ngày đêm.

"Quan Linh! Sao không vụ n/ạn?"

Anh quay đầu.

Thấy A mình đang đứng đó, dữ chuyện ông mặc đồ nhân.

Chưa bao giờ thấy A sống động thế.

"Anh lỗi, sợ thôi."

Người ông nở nụ cười đon đả, ôm nàng lòng.

"Yên tâm đi, sắp khỏi rồi."

"Về nhà nấu canh cho nhé?"

"Được không, lượng?"

Nguyễn Lâm thoát khỏi tay anh: "Sao đột nhiên gọi thế?"

"Bởi vì..."

"Anh đã thấy một giấc mơ."

"Có nhắn chăm sóc thật lượng cô ấy."

"Nên là——"

"Em nấu chút canh cho chồng sắp cưới nếm không?"

Nguyễn Lâm bật cười, búng nhẹ trán anh: viện không sao?"

"Nhưng muốn uống canh nấu."

Những sau đó họ.

Quý Châu không thấy.

Anh bóng họ dần sau tường.

Đứng giữa dòng cảm thấy đ/au không tả.

Thực tay nghề A không phải quá giỏi.

Nhưng chính thứ canh ấy.

Khiến ta không nào quên.

Nàng từng nấu cho anh.

Chỉ lúc không biết.

Món ăn dị mức không dị hơn ấy.

Lại trở cao lương mỹ vị cả đời anh.

Không nào tới.

Hóa ra.

Hóa ta vẫn thường nói——

Bình thuở trước vốn thường.

Ngoại truyện: Tiểu A Tinh (trích nhật ký)

Ngày 18/7/XX07

Về muộn sau tan học, m/ắng.

Tối tập, rủ chơi đan dây.

Bị phát hiện, ăn thêm trận m/ắng.

Bà ném cuộn thùng rác, lén lấy lại.

Nhưng sợi đã c/ắt đ/ứt.

Ngày 29/8/XX07

Lỡ tay vỡ cốc, nổi trận lôi đình, quát hỏi không mắt à.

Ph/ạt ăn cả ngày.

Đói quá.

Đêm khi ngoài, lén đem gói cho tôi.

Tôi ăn ngấu nghiến nghẹn.

Tiểu cười khúc khích bên cạnh.

Ngày 30/8/XX07

Chuyện quy phát hiện.

Khi thêm cầm cái móc nguyệt, vừa vừa ch/ửi đồ heo.

Tự tiện lấy đồ ăn vặt không phép.

Ngẩng đầu thấy tôi, còn đẫm mắt.

Nhưng ở không thấy, nhoẻn miệng cười tôi.

Khi ôm khóc.

Nó nói: "Chị kể nhé?"

"Nếu không trận đò/n này vô ích."

Ngày 11/6/XX08

Thi toán được 80 điểm.

Không dám đưa cho xem, nhưng vừa nhà đã thấy chờ sẵn.

Bà bảo cô giáo đã gọi điện.

Bà rất vọng.

Cầm móc tiến gần, bảo không không chừa.

Mẹ rất đ/au.

Nhưng nhát thứ không trúng tôi.

Bởi đã lao ôm lấy tôi.

Nó lóc chị.

Mẹ không thèm để ý, luôn cả nó.

Thực che trước tôi, mọi đ/au đớn đều lên nó.

Nhưng mắt cứ thế tuôn rơi.

Tôi nói: "Mẹ ơi con biết lỗi rồi, con sẽ chăm, lần sau được 100 điểm."

"Mẹ nữa."

"Con mẹ."

Nhưng không nghe.

Nhưng không nghe.

Ngày 12/6/XX08

Tiểu ngồi đ/au phải đứng suốt ngày.

Nhìn mà muốn khóc.

Nó bảo: "Không sao đâu."

"Chị khóc."

Nó còn cười, nói:

"Em nhiều rồi, da dày thịt bệu, chẳng thiếu gì một lần này."

Ngày 21/4/XX09

Cùng quán hàng ven đường mà dùng dằng.

Nhưng tiền đủ m/ua một cái bánh.

Nó một lúc kéo tay đi.

Tôi lấy tiền m/ua cho một cái.

Nó chia đôi, từ chối.

Nó ăn ngon lành, bảo chị thế gian.

Tôi đáp:

"Vậy gái thế gian."

Ngày 5/9/XX11

Sinh nhật được dì chiếc váy trắng.

Đi chơi mặc thấy.

Bà gầm lên bắt cởi ra, dùng kéo từng mảnh.

"Không tập trung hành, ăn diện thế này để gì?"

"Để quyến rũ ai!"

"Tuổi trò phải an phận, giao du bất hảo!"

...

Tôi ném đống vụn thùng rác.

Thực muốn khóc.

Mẹ ơi.

Đó chiếc váy trắng thường thôi mà.

Ngày 6/10/XX11

Tiểu ngượng đưa thứ đồ——chiếc váy trắng đã được khâu vá.

Những đường đỏ con sâu.

Nó bảo lỏm từ hàng xóm.

Lần đầu nên x/ấu quá.

Tôi nắm lấy đôi tay đang sau lưng.

Trên đó dán ba miếng băng cá nhân.

Tôi ôm nức nở.

Bảo từ nay chị sẽ không mặc váy nữa.

Nó ôm tôi.

Đôi mắt đen láy tựa trái nho.

Nó nói: "Chị đẹp tiên nữ, không mặc váy vẫn xinh."

"Tiên nữ không váy, vẫn tiên nữ."

Thực giống nhau đúc.

Nhưng luôn nghĩ đẹp hơn gấp bội.

Cũng như,

Trong mắt tôi, luôn đẹp thế gian.

Ngày 23/9/XX13

Tiểu hay cãi mẹ.

Lần nào đ/á/nh.

Nhưng chẳng chừa.

Lần sau vẫn cãi.

Nó nũng nịu gối đầu lên đùi đòi hát ru.

Tôi đầu nó, chống để đỡ đ/au.

Nó vách tường đờ đẫn.

Lâu lâu mới đáp:

"Chị ơi, không cả đời được."

Ngày 24/10/XX15

Sắp thi đại học, áp quá, tụt 100 hạng.

Cô giáo gọi lên văn phòng chuyện.

Tôi hứa sẽ cố gắng, hỏi "Cô được không?"

Cô đáp: "Xem tình hình."

Ngày 28/10/XX15

Về nhà, quả táo tay bay thẳng phía tôi.