Hành Trình Trở Về

Sắp đến ngày cưới với bạn trai yêu nhau ba năm.

Tôi lại phát hiện trong điện thoại anh ta vô số tin nhắn.

Từng chữ từng câu, toàn là anh gửi cho một cô gái khác.

"Anh sắp kết hôn rồi."

"Hối h/ận chưa?"

"Anh hạnh phúc hơn em."

...

Đêm trước hôm đính hôn của chúng tôi, anh gửi cho cô ta bốn tin nhắn cuối:

"Được, em giỏi thật đấy."

"Đừng cứng đầu với anh nữa, được không?"

"Ngày cưới đã định, váy cưới đã đặt."

"Chỉ cần em quay về, cô dâu có thể là em."

1

Ngày Tô Uyển Linh về nước, cũng là sinh nhật tôi.

Một nhóm người chúc mừng tôi, đang tặng lời chúc thì cô ấy đẩy cửa bước vào.

Người phụ nữ mặc áo khoác lông cừu, mái tóc dài mềm mại.

Bước vài bước trên giày cao gót tới trước mặt chúng tôi.

Giơ tay lên, thẳng tay hất nước từ ấm trà vào mặt tôi.

Xong xuôi, cô khoanh tay cười.

Quay sang người đàn ông ngồi cạnh tôi nói:

"Người anh yêu là loại này à?"

"Gu thật tệ."

Phòng VIP chìm trong im lặng.

Không khí vui vẻ ồn ào tan biến hết.

Cô ngẩng mặt cười đắc ý, như chắc mẩm người đàn ông bên tôi sẽ lại cưng chiều cô như xưa.

Sau khoảnh khắc tĩnh lặng như cách biệt thế giới.

Lục Ngưỡng giơ tay lấy vài tờ khăn giấy.

Nhẹ nhàng lau vết trà trên má tôi.

Anh nâng mặt tôi, ánh mắt chân thành dịu dàng, như chỉ chứa mỗi tôi trong tầm nhìn.

"Sao, anh thấy gu mình ổn đấy chứ."

"Cô Tô, tuần sau là đám cưới của anh và An An, mong cô tham dự."

Dường như không tin nổi lời đó thoát ra từ miệng anh,

người phụ nữ lùi một bước, tức gi/ận đ/ập cửa bỏ đi.

Nhưng sau khi cô đi, mọi người trong phòng đều không dám thở mạnh.

Lục Ngưỡng cúi mắt, vẫn dịu dàng lau sạch lá trà trên mặt tôi.

Nhưng lau rồi, anh giơ tay, ném chiếc chén trà vô giá trên bàn vỡ tan tành.

Giữa âm thanh vỡ oang oang.

Anh vẫn cười tỏa sáng rạng ngời.

Quét mắt nhìn mọi người hiện diện.

Kể cả tôi.

Môi mỏng nhếch lên, khẽ nói:

"Tất cả cút đi, được không?"

2

Nếu thời gian quay về bốn năm trước.

Ai cũng nghĩ, người Lục Ngưỡng cưới sẽ là Tô Uyển Linh.

Người vốn tính lạnh lùng vô tình lại có thể vì Tô Uyển Linh chạy khắp thành phố m/ua hoa.

Kẻ gh/ét giao tiếp lại sẵn sàng vì Tô Uyển Linh tiếp xúc cả giới nghệ thuật.

Ngay cả mỗi triển lãm của Tô Uyển Linh, anh đều hủy họp quan trọng, tự tay lo liệu, lần nào cũng có mặt.

Bạn bè xung quanh thường trêu: "Lục tổng cây sắt cũng nở hoa à."

Nhưng kết cục của họ lại không tốt đẹp.

Đến mức Lục Ngưỡng c/ăm gh/ét Tô Uyển Linh.

Đến mức Tô Uyển Linh bốn năm không về nước.

Ngược lại tôi nhặt được lợi thế.

Ai cũng biết, thời sinh viên Tô Uyển Linh gh/ét nhất tôi.

Tôi vẫn nhớ đêm đó, một người bạn anh s/ay rư/ợu, chỉ tay vào tôi nói:

Anh cưới tôi, hoàn toàn để chọc tức Tô Uyển Linh.

3

Mấy hôm nay trời lạnh, Lục Ngưỡng về càng ngày càng muộn.

Nhưng tôi không thể yêu cầu anh điều gì, dù chúng tôi sắp cưới.

Khoản v/ay của tôi là Lục Ngưỡng trả.

Học phí là Lục Ngưỡng đóng.

Mạng... là Lục Ngưỡng c/ứu.

Nên tôi thậm chí không có tư cách, để phản kháng dù một chút.

Tôi nhìn mâm cơm trên bàn, đang phân vân có nên hâm lại bằng lò vi sóng không thì Lục Ngưỡng về.

Anh treo áo vest lên giá,

hơi cúi người, cười với tôi.

"Giúp anh cởi cà vạt, vợ yêu."

Giọng vừa quyến rũ vừa tự nhiên.

Như thể người nổi gi/ận vì Tô Uyển Linh hôm qua không phải anh.

Như thể kẻ cười nhẹ bảo tôi cút đi cũng không phải anh.

Tôi bước tới trước anh, ngẩng đầu nghiên c/ứu cấu trúc cà vạt.

Tôi biết anh đang cúi nhìn tôi, ánh mắt chói như đèn.

Đến khi anh giơ tay nắm cổ tay tôi.

Cắn tai tôi nói:

"Đồ ngốc."

"..."

Việc như thế này tôi chỉ từng làm với Lục Ngưỡng.

Anh luôn thong thả chậm rãi.

Lần này, khi tay lướt qua vết s/ẹo sau lưng tôi lại dừng lại.

Vết s/ẹo này từ đâu mà có.

Tôi và anh đều rõ như lòng bàn tay.

Là do Tô Uyển Linh dùng d/ao rọc giấy, khắc từng nhát một.

4

Hồi đi học, tôi có người bạn ai cũng mơ ước.

Chính là Lục Ngưỡng.

Có lẽ khi ấy, khái niệm giai cấp đã phân chia chúng tôi.

Học sinh nghèo như tôi, với giới của Lục Ngưỡng và Tô Uyển Linh, là trời vực cách biệt.

Họ là nhóm người ngay cả giáo viên cũng không quản nổi.

Đánh nhau gây gổ toàn có người chống lưng.

Suốt ngày một lũ người tranh nhau nịnh hót họ.

Chính trong hoàn cảnh đó.

Lục Ngưỡng lại thân với tôi - kẻ nghèo đến mức ba bữa không m/ua nổi bánh bao trong trường.

Tôi nghĩ lúc đó, Lục Ngưỡng thực lòng coi tôi là bạn.

Anh đưa tôi sách giáo khoa không dùng.

Quăng thẻ ăn cho tôi dùng.

Hào hứng bàn luận với tôi bài tập trong sách.

Lúc đó tôi bị một nhóm nữ sinh b/ắt n/ạt.

Anh đứng ra che chở.

Anh bảo, tôi là người của anh, đừng b/ắt n/ạt nữa.

— Trước đó mọi thứ đều đẹp đẽ, phải không, anh là c/ứu tinh của tôi.

Cho đến một ngày.

Anh bảo tôi, anh có người anh thích rồi.

Là Tô Uyển Linh.

Là cô gái... từng b/ắt n/ạt tôi.

"Cô ấy cũng có nét riêng."

"Tính đủ cứng đầu, anh thích."

Đó là đ/á/nh giá của anh về Tô Uyển Linh, đến lúc đó tôi mới hiểu, anh cũng chưa từng coi tôi là người.

Đêm đó anh dẫn tôi đi uống rư/ợu.

Tô Uyển Linh gọi một nhóm người nh/ốt tôi trong nhà vệ sinh.

Trên lưng tôi, dùng d/ao rọc giấy khắc từng nhát.

Tôi đến giờ vẫn nhớ khuôn mặt cô ấy, tinh xảo, hoàn hảo,

như q/uỷ dữ từ địa ngục.

Cô bảo, cô gh/ét nhất loại người chó cậy gần nhà như tôi.

5

"Em đều uống th/uốc đúng giờ chứ?"

"Anh thấy tinh thần em khá hơn trước nhiều rồi."

Giữa trưa thứ Tư tại bệ/nh viện, ánh nắng xuyên qua ô cửa sổ mỏng manh, rơi trên mặt bàn cũ kỹ của phòng khám.

Bác sĩ nhìn tôi qua tròng kính.

"Cô Trần, sắp cưới rồi phải không?"

"Cô vẫn chưa định cho chồng biết... tình trạng này của mình sao?"

Trên bàn là bản báo cáo bệ/nh án ghi rõ tôi mắc trầm cảm.

Trầm cảm nặng, hình như có từ hồi cấp hai, bố tôi bảo tôi làm quá, chỉ biết phí tiền nhà.