Lúc nghiêm trọng nhất, thường có người đến chặn ngay cửa nhà, một tháng tôi phải chuyển nhà tới bảy lần.

Nói đến cuối cùng, cơn buồn ngủ bắt đầu ập đến.

Trong khoảnh khắc cuối cùng còn tỉnh táo, tôi nghe thấy câu hỏi của Trần Bắc Thư:

"Giang Dã, người cậu nói thích hồi đó, đuổi theo được chưa?"

Người tôi thích... chính là anh đấy, đồ ngốc.

...

Chủ nhật tôi xách một đống quà về, thề quyết không để bị Trần Bắc Thư so bì.

Chú Trần hiếm hoi cười rất tươi, tối muộn Trần Bắc Thư mới về.

Cả nhà ngồi ăn cơm cùng nhau, mẹ tôi kể chuyện bà nhảy quảng trường mãi không giành được vị trí trung tâm, chú Trần bảo tại bà cứ quên động tác.

Không khí gia đình đầm ấm, sau bữa ăn Trần Bắc Thư mới nhớ quà còn để trên xe.

Vừa rời khỏi phòng, mẹ tôi nhìn tôi nằm bẹp trên sofa liền khó chịu:

"Sao mày lười thế? Đi giúp Tiểu Bắc lấy đồ chút đi."

"Anh ta m/ua nguyên cửa hàng đâu mà cần hai người khiêng."

Dù nói vậy, tôi vẫn đứng dậy, xỏ dép lạch bạch xuống lầu.

Xe Trần Bắc Thư đỗ ngay dưới nhà, nhưng không chỉ có anh, còn có một phụ nữ khác:

"Anh muốn tôi nói gì đây? Đó gọi là phản hồi sao? Từ khi sự việc xảy ra đến giờ, anh liên tục mất follower biết không? Anh không cần phản hồi đâu, tôi sẽ tìm người tung tin gi/ật gân, đ/á/nh lạc hướng dư luận!"

"Nhưng đó đúng là c/ắt ghép sai lệch mà, tôi không muốn Giang Dã gánh tiếng x/ấu."

"Vậy thì anh phản hồi rõ ràng đi! Anh nói m/ập mờ như thế, khác gì bao che?"

"Nhưng đó vốn là chuyện riêng tư của cậu ấy, sao phải vạch áo cho người xem lưng? Cậu ấy đâu làm gì sai, tại sao phải tự minh oan?"

"Trần Bắc Thư!" Người phụ nữ đối diện cuối cùng không nhịn nổi quát lên: "Rốt cuộc cái đứa em không cùng huyết thống kia quan trọng hơn, hay sự nghiệp của anh quan trọng hơn? Anh có biết việc này ảnh hưởng thế nào đến anh không?"

"Giang Dã."

Tôi và người phụ nữ cùng sững sờ.

"Cái sự nghiệp nực cười đó không quan trọng bằng Giang Dã, tôi luôn chọn Giang Dã."

12

Trần Bắc Thư quay người ra cốp xe lấy quà, ngẩng đầu lập tức chạm phải ánh mắt tôi:

"Sao em ở đây?"

"Em xuống giúp anh lấy đồ."

Tôi đưa tay ra, nhưng Trần Bắc Thư ôm hết đồ vào người, người phụ nữ bên cạnh khịt mũi bỏ đi.

"Cô ấy là...?"

"Đại lý của anh."

Tôi gật đầu, theo anh lên lầu.

Chưa đi được mấy bước, Trần Bắc Thư đột nhiên dừng lại chặn trước mặt tôi:

"Có gì cứ nói ra, có miệng thì phải dùng để nói chứ."

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh từ từ mở lời: "Em có đang làm phiền anh không?"

"Từ 'làm phiền' thuộc về phán đoán chủ quan, với tư cách người trong cuộc, anh nghiêm túc nói với em: Không hề! Giới giải trí vốn thế, dù em làm gì cũng không thể khiến trăm người như một hài lòng, nên đừng suy nghĩ nhiều."

"Vậy tại sao hồi đó anh lại vào giới giải trí?"

"Thế tại sao em lại trở thành streamer game?"

Trần Bắc Thư ném ngược câu hỏi cho tôi.

Thực ra, tôi cũng không biết. Năm cuối cấp ba, tôi mắc bệ/nh nặng, buộc phải tạm dừng học, chữa trị rất lâu. Lúc đó, Trần Bắc Thư cũng rời đi.

Vì không có ai giảng bài, tôi bỏ bê học hành, vào một trường đại học bình thường, chọn ngành học thưa thớt sinh viên.

Tốt nghiệp xong rảnh rỗi, tối chơi game buồn chán nên mở live stream.

Từ vài người đầu tiên, dần lên đến cả ngàn người.

Chỉ là lúc chờ game load màn hình, tôi hay nghĩ: Tại sao Trần Bắc Thư lại rời đi? Tại sao lại vào giới giải trí? Tại sao từ bỏ ước mơ?

Rồi tôi trở thành người mà anh ấy từng muốn trở thành.

"Em cũng không rõ nữa, tự dưng làm streamer thôi."

Tôi cười nhẹ, vừa bước lên một bậc thang, lưng đột nhiên đ/au nhói, đến mức không kiểm soát được cơ thể, ngã nhào xuống cầu thang.

"Giang Dã!"

Trần Bắc Thư hoảng hốt vứt đồ đang cầm, lao tới đỡ tôi.

Cơn đ/au kéo dài mãi không dứt, nửa người tê cứng, bắp chân co quắp ở tư thế kỳ quái.

Khi cơn đ/au qua đi, tôi mới chợt nhớ hôm nay đã là ngày 23.

"Em quên mất chưa đi tiêm tháng này."

Trần Bắc Thư mặt mày tái nhợt, mấp máy môi hồi lâu mới thốt ra: "Ngày mai anh đưa em đi."

Năm cuối cấp ba, tôi đột nhiên phát hiện mình không quay đầu được.

Có lẽ vì những cơn đ/au vai ban đầu tôi không để ý, đến khi nhận ra thì đã muộn.

Bác sĩ chẩn đoán viêm cột sống dính khớp, y học gọi nó là u/ng t/hư không ch*t.

Nó không gây t/ử vo/ng, nhưng giai đoạn sau viêm nhiễm khiến người ta không thể đứng thẳng, không cúi được, toàn thân dần biến dạng.

Nghe tin dữ, mẹ tôi khóc đến mức suy sụp suốt ba ngày đêm.

Cả nhà gom tiền chữa trị cho tôi.

Nói là chữa trị, nhưng thực chất chỉ giảm đ/au.

Căn bệ/nh này không thể khỏi hẳn.

Từ đó, tôi phải thường xuyên uống th/uốc, mỗi tháng đều phải tiêm.

Có lẽ đó là quả báo sau khi tôi đ/á/nh cha mình năm xưa.

Tôi không hối h/ận, những gì đã trải qua lúc điều trị, tôi cũng sắp quên hết rồi.

Chỉ là lúc đó, Trần Bắc Thư đang học đại học xa nhà bỗng tuyên bố sẽ vào giới giải trí.

13

Từ khi anh lên đại học, chúng tôi chỉ liên lạc qua màn hình, nhiều chuyện không thể chia sẻ kịp thời.

Tình cảm cũng trở nên mong manh hơn.

Mối tình không thể phơi ra ánh sáng này, rốt cuộc cũng lụi tàn.

Trần Bắc Thư đỡ tôi về phòng nằm nghỉ.

Mẹ tôi nhanh chóng bưng chậu nước nóng vào, đắp khăn ấm lên lưng tôi.

Thực ra cách này chẳng tác dụng gì, nhưng tôi không muốn bà cảm thấy bất lực.

"Chuyện quan trọng thế này sao có thể quên được? Th/uốc đã uống đúng giờ chưa?"

"Con uống rồi, dạo này bận quá nên quên mất."

"Bận đến mấy thì sức khỏe vẫn quan trọng hơn chứ?" Nói nói, mẹ tôi lại rơi nước mắt: "Mẹ không muốn thấy con vào phòng mổ lần nữa, nỗi lo sợ ấy, mẹ không muốn trải qua thêm lần nào nữa."