Dụ Tình

Thật ra cũng giống như tự mình chăm sóc bản thân.

Mẹ tôi từng nói, mỗi lần đạt một giấy khen hay điểm tuyệt đối, thì trong lòng tự cộng thêm một điểm.

Đợi đến khi đủ một trăm điểm, bà ấy sẽ trở về thăm tôi.

Tôi tin là thật, rất kiên nhẫn tự cộng từng điểm một trong lòng.

Nhưng đến ngày đạt một trăm điểm, bà ấy vẫn không quay về.

Tôi cầm đồng xu, ra cửa hàng nhỏ đầu làng gọi điện cho bà.

Suýt nữa là tự động ngắt máy thì bên kia mới bắt máy:

“Ai đấy?”

Tôi nắm ch/ặt dây điện thoại, tim đột nhiên đ/ập lo/ạn xạ.

Nhưng nghĩ mãi, chỉ thốt lên được một câu: “Mẹ ơi, con tích đủ một trăm điểm rồi.”

Bên kia im lặng vài giây, giọng bà bỗng bùng lên:

“Mẹ vừa mới kết hôn, chưa đứng vững chân con đã ép mẹ đón con sang, đứa trẻ này sao mưu mô thế?”

Cuộc gọi kết thúc đột ngột như cơn gi/ận dữ vô cớ của bà.

Tôi đờ đẫn đứng nguyên chỗ, cho đến khi bà chủ tiệm vỗ vai:

“Hai hào.”

Tôi đưa đồng xu trong tay cho bà.

Trong ảo giác, ở thế giới vô hình kia, con số một trăm đỏ chói nhảy xuống một nấc, thành chín mươi chín.

Từ hôm đó, nó biến thành thang điểm trong lòng tôi dành cho mẹ.

Về sau, dì bà qu/a đ/ời.

Tôi vì trò nghịch á/c của đứa trẻ hàng xóm, bị nh/ốt chung với th* th/ể bà trong phòng, trọn ba ngày.

Cuối cùng mẹ tôi buộc phải đón tôi về sống cùng.

Tôi trầm mặc, ít nói.

Như thể mọi âm thanh của đời người đã bị vắt kiệt trong ba ngày gào thét, khóc lóc, đ/ập cửa ấy.

Thẩm Nguyệt trên bàn ăn cười gọi tôi là đồ c/âm.

Mẹ tôi cười hùa theo, sau đó kéo tôi vào kho đồ, véo mặt tôi hỏi:

“Thẩm Âm, con có thể đỡ gây rối cho mẹ không? U ám như kẻ t/âm th/ần vậy, mẹ n/ợ con sao?”

Bà ra tay không chút nương tay, sau cơn đ/au dữ dội chỉ còn lại sự tê dại.

Từ đầu đến cuối tôi không hề kêu.

Chỉ trong ánh sáng mờ ảo, nhìn chằm chằm vào mắt bà.

—72 điểm.

Mẹ à, mỗi lần mẹ làm con đ/au, con sẽ trừ một điểm.

Đến ngày về 0, chúng ta mãi mãi không cần gặp lại.

Sau này, là Bùi Lăng Xuyên.

Tình yêu và kỳ vọng của tôi dành cho anh ấy không biến mất trong chốc lát, mà bị bào mòn dần theo thời gian.

Cuối cùng đến mức như đêm qua, buộc phải chia tay.

Khi nghe được cuộc đối thoại giữa anh và Diêu Bội Bội ngoài phòng VIP, mọi con số trở về 0.

Tôi nghĩ, mình không oan cho anh.

Và giờ đây, với Bùi Lâm Tham.

Cũng tương tự.

“…60 điểm.

Nửa mơ nửa tỉnh, tôi lẩm bẩm mơ hồ.

Rồi đôi môi bị hôn ch/ặt.

Đầu lưỡi mở khóa hàm răng, mọi âm thanh và hơi thở bị bịt kín cứng nhắc.

Vô thức muốn hít sâu, lại khiến môi lưỡi anh tiến sâu hơn, cuối cùng chỉ còn biết nuốt nghẹn bất lực.

Tôi r/un r/ẩy, đầu óc mụ mị chợt tỉnh táo.

“Âm.”

Bùi Lâm Tham lùi lại chút, trán áp trán tôi, thở gấp khẽ khàng,

“60 điểm là sao?”

“Không có gì.”

Tôi lấy lại bình tĩnh, lắc đầu,

“Mơ chuyện hồi nhỏ, mơ mình chỉ đạt điểm vừa đủ.”

Anh không nói gì, cứ thế nâng mặt tôi, hơi thở nóng hổi phả ra đan quyện vào tôi.

Lát sau, anh thở dài khẽ khàng.

“Đi thôi, anh đưa em lên thu dọn đồ.”

14

Thật ra đồ đạc của tôi rất ít.

Vài quyển sách, chiếc máy tính cũ dùng làm thêm, cùng mấy bộ quần áo tự m/ua.

Những thứ linh tinh Bùi Lăng Xuyên tặng, tôi đều để lại hết.

Khi tôi gấp quần áo, Bùi Lâm Tham ngồi ở phòng khách.

Lúc tôi ôm chồng quần áo nhỏ ra, mới phát hiện anh đang xem bản sơ yếu lý lịch giấy tôi để trên bàn.

“Điểm GPA gần tuyệt đối cộng học bổng toàn phần… Âm, em chưa từng nghĩ nộp đơn vào Bùi thị sao?”

Tay ôm quần áo siết ch/ặt hơn.

Tôi lắc đầu: “Không tiện lắm.”

Anh dường như hiểu tôi nghĩ gì:

“Giờ em và Bùi Lăng Xuyên đã chia tay, không lo người khác nói em dựa dẫm qu/an h/ệ nữa.”

Tôi nhìn anh, không nói.

Bùi Lâm Tham nhanh chóng hiểu ra, mắt cong lên cười:

“Anh sao? Anh khác với nó.”

“Âm, anh luôn công việc là công việc.”

Anh vừa nói vừa bước về phía tôi.

Xuyên qua mấy mảnh vải mềm, ôm trọn tôi vào lòng.

“Nhưng em nghĩ thế này, anh rất vui.”

“Ừ, giờ người ở bên em là anh… cuối cùng cũng khiến em thấy anh rồi, Âm.”

15

Thế là tôi dọn đến nhà Bùi Lâm Tham.

Anh đã rời khỏi Bùi gia lâu rồi, giờ căn nhà này chỉ mình anh ở.

Ngày đầu dọn vào, Bùi Lâm Tham đặc biệt dặn bác quản gia:

“Sau này nếu Bùi Lăng Xuyên đến nữa, không cho vào cửa.”

Quay đầu thấy tôi ngước nhìn, anh thuận tay xoa tóc tôi.

Rồi đeo tạp dề vào.

“Âm muốn ăn gì? Tối nay anh nấu.”

“Như bù lại chiếc bánh sinh nhật của em.”

Tôi mở miệng, ngập ngừng thốt ra:

“Chiếc bánh đó, làm không tốt lắm.”

“Không.”

Bùi Lâm Tham lắc đầu,

“Rất tốt, Âm à.”

Rất tốt, Âm à.

Rất nhiều đêm sau đó.

Dưới ánh trăng bao phủ, mồ hôi tôi túa ra nhỏ giọt trên người anh, được anh kiên nhẫn tận tình dẫn dắt khám phá quy luật thủy triều lên xuống.

Khi sóng cuốn qua tất cả, tôi r/un r/ẩy nằm phủ trên người anh.

Lòng bàn tay anh áp sau ót, từ từ xoa mái tóc ướt đẫm của tôi.

Câu nói ấy cũng được anh lặp lại rất nhiều lần.

Trước đây, Bùi Lâm Tham với tôi, giống như một cái bóng mờ nhạt xa xăm kết từ vài ký hiệu.

Anh trai Bùi Lăng Xuyên.

Người nắm quyền Bùi thị quyết đoán, hành động nhanh gọn.

Bốn năm trước, bằng một kế hoạch dài hơi chu toàn, anh từng bước đẩy công ty nhà vào đường cùng.

Buộc cha mẹ Bùi gia phải giao nửa số cổ phần Bùi thị.

Rất nhiều lần gặp mặt, tôi thực sự có chút… sợ anh.