Thiêu Thân

Tôi kéo chăn lên người.

"Mệt quá, tôi ngủ đây, anh về đi."

Kỳ Thừa Minh không biết tôi kiên nhẫn thế nào, giỏi sắp đặt kế hoạch ra sao. Bất cứ thứ gì tôi muốn đều không thoát được, kể cả mạng sống này.

5

Cận kề Trung thu, tôi bảo Kỳ Thừa Minh lấy danh nghĩa tôi gửi Bùi Chiêu một hộp bánh trung thu.

Như mọi năm, viết tay lá thư gửi cho anh ấy.

Chỉ có điều năm nay bánh là do Kỳ Thừa Minh tự đi m/ua, tôi không còn sức lực để như những năm trước mày mò nghiên c/ứu đủ thứ nhân bánh cầu kỳ sặc sỡ. Tôi chỉ có thể viết thư báo anh ấy rằng tôi vẫn ổn, mong những ngày sau này anh được hạnh phúc.

Kỳ Thừa Minh hỏi sao không nói thẳng đang bệ/nh nặng, cứ phải vòng vo để anh ta tự tìm đến.

Kỳ Thừa Minh bĩu môi: "Anh ta cũng trầm được thật, ngày ngày đứng chờ trước cổng công ty, tưởng rình được chị đến cơ."

Tính Bùi Chiêu vốn quá điềm tĩnh, chưa đến bước đường cùng sẽ không chủ động ra tay. Nhưng tôi không thể chờ thêm nữa, bệ/nh bạch cầu giai đoạn cuối, nhiều nhất ba tháng nữa là hết.

Đợi anh ấy giác ngộ, đuổi theo Kỳ Thừa Minh hỏi tung tích tôi, e rằng cỏ trên m/ộ tôi đã mọc cao ngất rồi.

Tôi dặn Kỳ Thừa Minh: "Nhớ bảo anh ấy tôi ch*t rồi."

Kỳ Thừa Minh gật đầu, cầm hộp bánh đi tìm Bùi Chiêu. Tôi mở máy tính, háo hức chờ đợi phản ứng của anh ấy.

Những năm trước, Trung thu là dịp hiếm hoi Bùi Chiêu về nhà đúng giờ. Trong thâm tâm anh ấy khao khát mái ấm, nên vào ngày đoàn viên này, Bùi Chiêu rất coi trọng. Anh ấy thậm chí ra chợ lựa vài món ăn ưa thích, vụng về đưa cho tôi. Dù không mấy thích bánh tôi làm vẫn ngồi ngay ngắn, cùng tôi mỗi người một chiếc. Trên ban công, hai ly trà nhỏ từ từ cạn dần.

Trăng tròn vành vạnh, khi ngồi cạnh Bùi Chiêu, tôi có cảm giác như vợ chồng già. Anh ấy thấy hộp bánh mắt sáng lên, tôi đoán anh đang nghĩ: "Ha, rốt cuộc Kha Diệu Quang này cũng không nhịn được rồi. Cô ấy yêu ta, hoàn toàn thuộc về ta, không thể phản bội, không thể rời xa."

Vì thế dù Kỳ Thừa Minh mặt lạnh như tiền, Bùi Chiêu vẫn hân hoan xoa xoa hộp bánh. Anh biết bên trong có thư tôi viết, năm nào cũng giống nhau, chẳng có gì mới mẻ.

Anh ấy hồi hộp, thậm chí sốt ruột nắm lấy cánh tay Kỳ Thừa Minh.

"Cô ấy đâu rồi?"

Kỳ Thừa Minh khó chịu phủi tay anh ta.

"Ch*t rồi."

Bùi Chiêu đờ người, suýt đ/á/nh rơi hộp bánh. Không tin nổi, anh lại nắm ch/ặt Kỳ Thừa Minh, giọng cao giọng: "Anh nói cái gì?"

"Tôi nói cô ấy ch*t rồi."

Kỳ Thừa Minh nói rõ từng chữ, giọng đanh thép. Nhìn Bùi Chiêu như mất h/ồn, anh khẽ cười lạnh. "Giờ giả bộ đ/au khổ làm gì? Chẳng phải anh gh/ét chị tôi đến ch*t đi được? Lúc sống thì hắt hủi, ch*t rồi lại vấn vương. Tôi nói cho mà biết, gặp được anh là xui xẻo nhất đời chị ấy. Nhưng yên tâm, từ nay về sau chị ấy sẽ không quấy rầy anh nữa."

Bùi Chiêu nhìn bàn tay bị phủi ra, như đang ngẫm lại lời Kỳ Thừa Minh, cuối cùng thất thần lẩm bẩm.

"Tôi không..."

Anh ngẩng đầu: "Tôi không gh/ét cô ấy, tôi chỉ gh/ét bản thân mình."

Nụ cười của Bùi Chiêu còn đáng thương hơn cả khóc.

"Anh đang đùa tôi phải không? Tôi biết mình có lỗi với Diệu Quang, đ/á/nh ch/ửi gì cũng được. Nhưng sống ch*t đâu phải chuyện đùa. Là em trai cô ấy, sao anh có thể nguyền rủa cô ấy ch*t? Cô ấy còn trẻ thế, từng nói sẽ cùng tôi đầu bạc răng long, sao có thể ch*t được?"

Có lẽ Kỳ Thừa Minh không chịu nổi cảnh tượng thảm thương đó, bực dọc châm điếu th/uốc, không thèm nhìn Bùi Chiêu nữa, quay lưng bỏ đi. Chỉ còn Bùi Chiêu ôm hộp bánh đứng ngẩn ngơ trước cửa. Rất lâu sau, anh đột nhiên đi/ên cuồ/ng x/é vỏ hộp, nhét từng chiếc bánh vào miệng.

Dù là làm thủ công nhưng rõ là hàng đóng gói sang trọng. Làm sao giống bánh tôi làm được? Làm sao còn hương vị quen thuộc?

Bùi Chiêu oẹ ra. Anh dựa vào khung cửa, đầu tiên gục mặt vào đầu gối khóc không thành tiếng. Sau đó lấy tay che mặt nức nở, vừa khóc vừa gọi tên tôi từng đợt.

Anh dụi mắt, phát hiện bức thư trong hộp.

Khác với những lời chúc trăm năm hạnh phúc ngây ngô mọi năm, lần này tôi viết: Mong tiên sinh Bùi đời sau bình an hạnh phúc. Tôi rất ổn, đừng nhớ đến tôi nữa.

Bùi Chiêu chợt tỉnh ngộ, phóng xe đuổi theo.

Đích đến vẫn là tập đoàn Kỳ. Kỳ Thừa Minh như đã biết trước, đứng đợi sẵn. Hai chiếc xe đen đối đầu, không bên nào chịu nhường. Cuối cùng Bùi Chiêu xuống xe trước. Có việc cầu cạnh, anh sớm đã mất hết khí phách ngạo nghễ ngày xưa.

Như tám năm trước, ngày Bùi Nguyệt nguy kịch.

Bùi Chiêu cũng thế, cúi đầu, đặt mình ở thế thấp nhất. Khiêm nhường đặt tay lên đùi, trong mắt là quyết tâm lẫn tuyệt vọng.

Chắc trước khi đến đã tìm hiểu kỹ, tưởng dân giàu đều bi/ến th/ái.

Tôi hôn lên tóc mai anh, nói từ nay về sau anh mãi thuộc về tôi.

Tôi chẳng bao giờ tin vào tình yêu. Cha tôi trước khi cưới mẹ cũng thề non hẹn biển, sau này vẫn đầy bồ nhí.

Nhưng tôi tin vào thói quen.

Ai dám nói sau mười năm hôn nhân, tình cảm đôi bên chưa bị cơm áo gạo tiền bào mòn? Nhưng thói quen sẽ trói ch/ặt họ, chỉ cần sợi dây ràng buộc đủ sâu, sẽ vĩnh viễn không thể rời xa.