Trên Đỉnh Gai Góc

Tôi ứng ngay: "Vâng ạ."

Nhưng ai chăm bà cụ, nên vẫn phải ở bên cạnh.

Hai kia thúc mãi chịu đến, nộp viện phí xong ủ Mẹ trông thấy tức trút gi/ận lên dùng tay chà mạnh tôi. Giọng the thé màng nhĩ vang lên, chấp quanh:

"Tô Đàn vì bà sống ch*t dở, cũng buồn mức nuốt cơm. Còn thì Vẫn còn trí chải chuốt ở đây à?"

Bà ta chà nỗi da trầy xước, ra dính đầy tay, còn gh/ê t/ởm đẩy ra.

Hét "Con nết na gì nhỏ đòi lăng nhăng? nữa thì đi đĩ cho xong à?"

"Không thì nghỉ ngay! tuổi rồi, còn nghĩa vụ nuôi nấng Tự ki/ếm tiền sống! Con ta biết m/ua m/ua xe cho út, sao được?"

Tôi đ/ập lưng bức tường lạnh ngắt, rỉ m/áu, từng cơn đ/au âm quặn thắt khôn ng/uôi.

Ngước nhìn bà, cay xè rơi lệ.

Cúi đầu, bật cười: "Con đúng xui xẻo, gặp phải như người."

Cười khi nước lặng lẽ rơi đất, một ai biết.

8

Sao dùng á/c nhất để suy diễn còn khai s/ỉ nh/ục nhân cách mình?

Con cái vừa tuổi vội vàng rũ bỏ trách mơ hiếu thảo dâng tiền bạc, như thể đứa trẻ tuổi đại gia đi nhặt tiền ngoài đường.

Bón phân tưới nước thì hà tiện, trách cây sao đại thụ.

Tôi im lặng, lạnh quan sát bà ta.

Mấy y nghe tiếng ào liền chạy ra, giải hai đi.

Chị y biết đầu đuôi tình, khăn ướt sát lau trên miệng tôi. Nhìn vẻ lặng thinh chị đầy xót xa lỗi:

"Xin lỗi em, chị ngờ hiểu lầm như vậy. Đều tại chị cả."

Tôi lắc đầu nhẹ.

"Không phải lỗi chị." cầm khăn lên vết thương, bình thản "Không phải lỗi chị, cũng phải lỗi em. sai lầm địa họ đen đạo đức bại hoại, bụng ta suy bụng người."

Chị y ngập ngừng hồi cuối "Em ơi, tình chút ổn - cân trọng, biếng ăn, mất ngủ - thể dấu lý. Bệ/nh viện mình bác lý hàng đầu, đi kiểm tra nhé?" Chị đưa danh thiếp.

Tôi khẽ gi/ật mình, nhận nắm ch/ặt bàn tay: "Cảm ơn chị."

Tôi vốn nghe lời, chọn ngày cuối tuần sang tòa bên khám bệ/nh. loạt bài kiểm tra, chẩn đoán cảm nặng.

Cầm tờ mềm nhũn ngồi góc tường, thấy hoang mang vô cùng.

Trầm cảm Căn tốn lắm đây?

9

Một buổi vấn lý thông thường tốn vài trăm, căn này đâu tiền chữa. dám nói với bà nội.

May thay trường vụ vấn lý miễn tìm bác đường, vị bác dịu dàng kiên nhẫn giúp tìm hiểu căn nguyên.

Kỳ thực chẳng cần tìm đâu xa, đơn do cặp tồi và đứa thiên vị.

Phần lớn lý, rễ đều gia đình.

Bác nên giao tiếp với mẹ. Do dự mãi, cuối cũng một lần, dũng cảm đưa khám cho họ xem, cố trò chuyện, bày.

Hồi nhỏ ngây thơ, mỗi khi ấm cực điểm, thường khóc thút thít lúc nửa đêm, mơ ch*t đi cho xong. Lúc hẳn sẽ hối h/ận lắm nhỉ?

Dĩ chỉ ảo tưởng. Mạng sống vốn quý giá biết bao.

Nào ngờ giờ đây đường đi khác vẫn thế. rồi.

Lần này, họ sẽ phản ứng ra Sẽ hối h/ận chăng? Sẽ chăm như từng chăm ốm đ/au ư?

Tâm h/ồn như đôi: một nửa Đàn tuổi lạnh châm biếm, mong đợi điều gì ai; nửa kia Đàn lên mấy, khát khao trân trọng.

Có lẽ khi 80 tuổi, sâu thẳm vẫn sẽ đứa trẻ tội nghiệp kẹo yêu thương.

Bố nhăn nhó lật xem tờ cáo, dần tối sầm. Bố ném tờ bàn, hỏi dồn:

"Bình thường sao mắc thứ quái q/uỷ này?"

Tôi thẫn thờ: "Bác nói nguyên nhân phát do thiên vị gái."

Mẹ đột ngột cao giọng, gi/ận dữ đ/ập bàn: đang trách móc à?"

Rồi bà ta bắt đầu liệt kê những vả nuôi con, những gì đầu cho tôi. hùng h/ồn: "Em gì chẳng có? Em sinh tiệc, cũng tổ chức. Em gia sư, cũng ké. Còn thiếu thốn cái gì nữa?"

Bố phụ họa: xóm làng xem thử, nào bằng như ta? Tự thân bằng em, đổ lỗi cho thiên vị à?"

10

Thật nực cười. Họ luôn tự cho mình bằng.

Đến giờ họ chịu thừa nhận thiên vị?

Tôi thẫn thờ nhớ từng chi tiết vụn vặt:

"Từ nhỏ phải việc nhà, từng động tay."

"Hồi nhỏ dài c/ắt sát gốc, vì kiên nhẫn buộc tóc. Em mái dài xinh đẹp, tết bím cầu kỳ."

"Mỗi trưa chỉ còn cơm canh ng/uội, mâm cơm nóng hổi chờ sẵn."

"Con phạm lỗi đ/á/nh m/ắng, phạm lỗi cũng đ/á/nh m/ắng con, bảo biết trông em."

Nhớ cũ, trái tim tê như kim châm. đ/au xưa cũ sống hành từng th/ần ki/nh.