Cô ấy là đáp án duy nhất

Tôi đã từng mất Lục Dã một lần rồi, không thể mất thêm lần nữa.

Tôi xoa đầu cậu ấy, gọi tên.

Nửa tiếng đồng hồ, cậu vẫn bất động.

Khi tôi định rời đi lấy đồ ăn, cậu đột nhiên níu tay tôi.

Một cái chạm nhẹ tưởng như gió thoảng, tôi dừng bước hỏi khẽ: 'Sao thế?'

Ánh mắt Lục Dã vô h/ồn.

Tôi lại hỏi: 'Em ngồi đây cùng anh nhé?'

Cậu im lặng, nhưng tôi đã kéo ghế ngồi bên, không rời nửa bước.

Tôi lảm nhảm kể những chuyện vui, dần dần Lục Dã lại chìm vào giấc.

Cậu ngủ càng nhiều, ăn vào là nôn, suốt ngày thẫn thờ.

Đến ngày thứ ba, khi tôi ra pha nước quay lại, giường trống không.

Cậu đang ngồi trước bàn làm việc, cầm tờ giấy trắng dán đầy công thức.

Thoáng nghĩ cậu đã tỉnh, tôi bước gần: 'Lục Dã...'

Cậu ngẩng lên nhìn tôi với vẻ ngơ ngác.

Ba câu nói đầu tiên sau mấy ngày im lặng:

'Hình như... em không biết làm toán nữa.'

'Chắc em bị ốm rồi.'

'Mạnh Dự... cậu còn cần em không?'

23.

Tôi ôm ch/ặt Lục Dã, lặp đi lặp lại lời thổ lộ cần cậu ấy biết bao.

Cậu uống th/uốc rồi lại thiếp đi.

Điện thoại của lão Cao vang lên, ông hào hứng kể về lễ mít tinh trăm ngày khí thế ra sao.

Ông dặn tôi dưỡng bệ/nh sớm về trường.

Ba mẹ vẫn giấu việc tôi tạm nghỉ, tôi cũng không dám mở lời.

Họ không ép, nhưng trong thâm tâm tôi chưa từng muốn bỏ cuộc.

Những lúc Lục Dã ngủ, tôi cặm cụi giải đề tự học ở phòng khách, nghĩ thế là đủ.

Rồi cơn á/c mộng về cái ch*t của cậu trong kiếp trước ập đến.

Gi/ật mình tỉnh giấc, phát hiện giường trống, mồ hôi lạnh toát ra.

Xông vào phòng tắm, thấy cậu nằm trong bồn nước.

Cảnh tượng đ/au lòng quá.

Tôi khóc gào tên cậu thất thanh.

Cậu cũng khóc, lặp đi lặp lại như xin lỗi:

'Ch*t đi cho xong... Ch*t đi...'

Tim tôi như vỡ vụn.

24.

Từ đó, tôi không dám rời Lục Dã nửa bước.

Tôi gom hết vật sắc nhọn khóa vào phòng riêng.

Ngủ gục bên giường cậu, chỉ dám chợp mắt khi thấy cậu yên giấc.

Nếu không có mẹ mang cơm đến, có khi tôi quên cả đói.

Mệt mỏi đ/è nặng, nhưng phải giấu hết ưu phiền trước mặt cậu.

Kể cả trước ba mẹ, tôi luôn nở nụ cười giả tạo.

Áp lực chất chồng, nhưng chưa từng nghĩ tới bỏ cuộc.

Trước giờ tôi vẫn nghĩ Lục Dã là người phi thường.

Cậu có trí tuệ minh mẫn bậc nhất, kiểm soát cảm xúc đáng kinh ngạc.

Phải kiên cường thế nào để vượt qua bệ/nh tật của mẹ suốt chục năm, chống chọi trầm cảm nặng bốn năm trời để hoàn thành công trình toán học vĩ đại?

Trong cuộc chiến này, phần lớn là cậu tự vực dậy, tôi chỉ như hạt bụi nhỏ.

Nhưng trận mưa giông kia đã cho tôi hiểu ý nghĩa của mình với Lục Dã.

...

Kiếp trước trong lễ mít tinh, lão Cao bảo cả lớp viết điều ước bỏ vào lọ thủy tinh.

Tôi viết: 'Đường dài thăm thẳm, lòng hướng về phía trước, dù xa ngái mấy cũng vượt qua.'

Khi ấy tôi vẫn đang cố đuổi theo bóng hình cậu.

Năm nay lỡ hẹn trăm ngày, tôi tự tìm lọ thủy tinh viết:

'Mạnh Dự là bến đỗ của Lục Dã.'

Cất lọ đi, tôi thì thầm với cậu đang ngủ:

'Lục Dã, tớ hiểu tỏ tình của cậu rồi đó.'

Thiếp đi bên giường, cảm nhận bàn tay ai vuốt má.

25.

Một tuần sau, điều kỳ diệu xảy ra.

Lục Dã tỉnh táo trở lại.

Cậu tự dậy ăn sáng, uống th/uốc, còn nói 'cảm ơn'.

Tôi ôm cậu, má áp má: 'Lục Dã, rồi sẽ ổn thôi.'

Chỉ cần cậu khá lên chút xíu, tôi như được hồi sinh.

Hai ngày sau, mẹ mang cơm đến, tôi vui vẻ khoe chuyện.

Đột nhiên chuông điện thoại réo: 'Gì? Mẹ ngã nhập viện rồi?'

Tôi đứng hình, nhìn bà vội vã rời đi.

Bà ngoại sao cơ?

Đang lo lắng, Lục Dã bất ngờ xuất hiện.

Lần đầu tiên cậu chủ động hỏi: 'Có chuyện gì?'

Tôi gượng cười: 'Không... Ăn cơm thôi.'

Cậu đặt tay lên má tôi, kéo sát vào mặt mình.

'Mạnh Dự, em sẽ ổn.'

Ánh mắt cậu bỗng sáng rực, trán chạm trán tôi.

'Tin em, được không?'

Tôi gật đầu lia lịa: 'Tin chứ! Tớ luôn tin Lục Dã nhất!'

Một nụ hôn khẽ đáp xuống khóe môi.

26.

Tối đó, ba bất ngờ xuất hiện.

'Bà ngoại hỏi thăm cháu, cháu không định tới thăm à?'

Mẹ dặn đừng đi, nhưng lòng tôi canh cánh.

'Lục Dã ngủ rồi, ba trông giúp, cháu đi về ngay.'

Nhìn cậu yên giấc, tôi đắn đo rồi gật đầu.

Bà ngoại là người thân, không thể không lo.

Hơn nữa, tôi hoàn toàn tin tưởng ba.

Ai ngờ tới bệ/nh viện chỉ thấy trống không.

Gọi cho mẹ, giọng bà ngập ngừng: 'Mẹ xin lỗi...'

Lạnh toát sống lưng, tôi lao về nhà Lục Dã.

Cậu đã biến mất.

Ba ngồi phòng khách hút th/uốc, lạnh lùng nhìn tôi đi/ên cuồ/ng lục soát.

Khi tôi gục ngã, ông mới lên tiếng:

'Cậu ấy đi rồi.'

'Đi Princeton.'

Tôi trợn tròn mắt: 'Ba đang gi*t người đó!'

Vừa thốt ra đã hối h/ận. Chính ba đã giúp lo hậu sự cho mẹ Lục Dã, bao dung cho mọi hành động của tôi. Sao có thể nặng lời với cha mình?