Lần thứ hai, trước khi tôi tìm Hứa Quy Châu, tôi hỏi anh: 'Anh có thể yêu em không?'

Lần thứ ba, đêm trước khi rời Paris, tôi vẫn hỏi: 'Anh sẽ cưới em chứ?'

Cả ba lần, anh đều im lặng, tránh né câu trả lời.

Đường Lễ Nam à, que diêm chỉ cần quẹt một lần là bùng ch/áy, nhưng ngọn lửa ấy rất ngắn ngủi. Khi đã tàn, ánh sáng ấy vĩnh viễn biến mất.

Vì thế, hãy buông bỏ đi.

Que diêm của em đã ch/áy hết rồi.

Chuông báo thức vang lên, mười phút đã điểm.

Tôi quay lưng dứt khoát.

Thang máy mở, tôi bấm tầng một, ánh mắt chạm Đường Lễ Nam lần cuối.

Cánh cửa từ từ khép lại.

Trong khoảnh khắc cuối, tôi thấy anh khẽ mấp máy: 'Xin lỗi.'

17

Tôi chuyển nhượng cửa hàng cho Tôn Nhu, nói với cô ấy tôi sắp rời đi.

Tôn Nhu nghẹn ngào, mắt đỏ hoe: 'Chủ tiệm ơi, nhớ giữ liên lạc với em nhé!'

Tôi mỉm cười véo má cô bé: 'Nhớ rồi, nhưng giờ em mới là chủ nhân ở đây.'

Hứa Quy Châu đưa tôi rời khỏi thành phố - nơi tôi đã sống suốt mười năm.

Tôi nói thích tiểu trấn Giang Nam: sương m/ù giăng mắc, thuyền con lững lờ, nhà san sát bên sông.

Anh ấy đưa tôi định cư ở phương Nam.

Một ngày, tôi nhận bưu kiện gửi từ 'T'.

Bên trong là lọ nước hoa YSL Libre.

Tôi xịt thử, hương thơm tỏa khắp phòng khách.

Vừa ngửi mùi hương, tôi vừa ngắm hộp quà - trong lòng đã có đáp án.

Trước kia, Đường Lễ Nam không cho phép tôi trang điểm.

Kể cả khi rời xa anh, tôi gần như không đụng đến mỹ phẩm.

Có lẽ anh cảm thấy có lỗi vì đã tước đi giấc mộng đẹp tuổi xuân của tôi.

Nên giờ muốn bù đắp chăng?

Thương hiệu YSL có triết lý: 'Tôi yêu em. Và em được tự do.'

Tôi tin anh đã thấu hiểu.

Nên mới gửi món quà này.

Mùi cơm thơm phức từ bếp xộc tới, lấn át hương nước hoa.

Hứa Quy Châu thò đầu ra: 'Rửa tay ăn cơm thôi!'

Tôi cất lọ nước hoa vào ngăn kéo, khóa lại.

Chìa khóa được ném vào thùng rác.

Ngoài cửa sổ, hoàng hôn buông xuống. Tôi ngoảnh lại, nở nụ cười thanh thản.

'Vào đây!'

- Hết -

Tác giả: Đào Khí Đại M/a Vương