bà ngoại

“Tiên Tiên, tất cả là do bà ngoại hại cháu rồi…”

Y tá không kịp ngăn cản, tôi đã vén chăn bước xuống giường.

Kỳ lạ thay, dù là bệ/nh nhân u/ng t/hư giai đoạn cuối trông như sắp lìa đời, nhưng giây phút này tôi lại kéo được bà cụ đứng dậy.

Bà ôm ch/ặt lấy tôi, mái tóc bạc thưa thớt, những đốm đồi mồi lốm đốm.

Hóa ra tôi đã cao đến thế, cao đủ để dễ dàng ôm lấy đôi vai g/ầy guộc của bà.

“Không phải bà hại cháu đâu, thủ phạm là hai tên l/ừa đ/ảo kia. Bà đừng khóc nữa, cháu vẫn đang đợi bà nấu canh củ cải cho cháu mà, được không?”

Khi tôi ngất xỉu, chú hàng xóm đã dùng xe tải chở hàng đưa tôi vào viện.

Thế là cả làng đều biết tôi bị u/ng t/hư, họ gom tiền từng 200, 300 nghìn để đóng viện phí.

Chú hàng xóm mang đến xấp tiền đỏ cũ kỹ khiến bà ngoại suýt oà khóc.

Tôi nói: “Mang về đi, cháu không có khả năng trả, cũng không muốn chữa nữa.”

Chú đáp: “Tiền này cháu không cần trả, nhưng bệ/nh thì phải chữa. Cháu là đứa đầu tiên trong làng đỗ ĐH Z, mọi người còn đợi cháu khỏi bệ/nh về dạy phương pháp học cho mấy đứa nhỏ.”

Lời này nghe quen quá.

Tấm biển cảm ơn của bác sĩ Cung, phương pháp học từ chú hàng xóm – tất cả đều là cách động viên tôi tiếp tục sống.

Tôi cười, đôi mắt mỏng manh lấp lánh nước.

Tôi trở lại bệ/nh viện, vẫn là bác sĩ Cung tiếp nhận.

Ông nghiêm mặt: “Đang đợi cô khỏe mạnh mang biển cảm ơn đến, sao lại thành ra nông nỗi này?”

Tôi thú nhận: “Xin lỗi bác sĩ, bọn l/ừa đ/ảo diễn quá giống, cháu đưa hết tiền rồi, đến khi cận kề cái ch*t mới nhận ra.”

Ông nhíu mày: “Hừ, không được nhắc từ đó trong phòng bệ/nh của tôi. Đã quay về thì phải sống cho tử tế, nghe chưa?”

Chuông điện thoại lại réo, ông vội vã ra đi nhưng kịp ngoảnh lại: “Đã xin quỹ đặc biệt chi trả 70% th/uốc đặc trị, bảo bà ngoại đừng lo tiền bạc.”

Áo blouse trắng khuất sau cánh cửa, tôi đưa tay lên trán, cảnh tượng sao quen thuộc mà… khiến người ta cay sống mũi.

Sau đó không lâu, một nhóm bạn ùa vào phòng.

Tôi nằm viện quá lâu, hoa quế đã tàn, tuyết trắng xóa trời.

Kỳ thực tập đã kết thúc, búa rèn đã mòn mà tôi vẫn chưa về trường.

Bạn bè thấy lạ, gọi điện chất vấn dồn dập.

Theo cách đặc trưng của họ: “Mày không phải mê bác sĩ mổ ruột thừa rồi ở lại viện theo đuổi ổng đấy chứ?”

Tôi bật cười lần đầu tiên sau bao ngày: “Ừ, và đã đổ thành công, giờ đang nằm dưỡng th/ai đây.”

Trò đùa đi quá xa.

Nên khi họ đứng khóc trước giường bệ/nh, tôi không dám cãi.

Chỉ biết dỗ dành: “Tôi là bệ/nh nhân đấy, bệ/nh nhân không được khóc đâu. Các cô khóc nữa là tôi cũng khóc theo.”

Họ dần chấp nhận sự thật, rồi đột nhiên muốn c/ắt tóc dài làm tóc giả cho tôi.

Tôi chế giễu: “Lượng tóc ít ỏi của mấy đứa may ra đủ làm cái mái bằng.”

Không ngạc nhiên khi nhận được những cú đ/ấm nhẹ như ve vuốt lên chăn.

Biết chuyện tôi bị lừa, họ gi/ận dữ muốn nhổ bỏ cây liễu.

“Có ảnh không? Tao sẽ đi mai phục ở chùa Linh Ẩn!”

“Loại l/ừa đ/ảo này chắc chuyên nghiệp, đúng là đồ vô đạo đức!”

Thậm chí lên kế hoạch cải trang đến chùa để bẫy tội phạm.

Dưới tác dụng của máy giảm đ/au, tôi cười ngặt nghẽo rồi đuổi họ: “Về đi, học hành chăm chỉ vào, đợi tao về sẽ chép bài mấy đứa.”

Họ lần lượt ôm tôi. Những cô gái vừa hung hăng xắn tay áo đ/á/nh l/ừa đ/ảo giờ bỗng nghẹn ngào.

“Phải sống tốt nhé.”

Tôi sẽ, nhất định sẽ.

Khi bạn bè rời đi, phòng bệ/nh lại chìm vào tĩnh lặng.

Chuông tin nhắn vang lên dồn dập – thông báo chuyển khoản từ ngân hàng.

“Tài khoản *9632 nhận 8,000,000đ chuyển khoản từ Hàng Châu ngày XX/XX/20XX.”

“Tài khoản *9632 nhận 5,000,000đ…”

Người chuyển chính là những người bạn vừa vào thăm.

Nụ cười chưa tắt, nước mắt đã rơi lã chã trên màn hình điện thoại.

Nhóm chat nhấp nháy: “Vừa nhận học bổng, coi như tiền mừng cưới trước. Nếu dám trả lại thì đám cưới không đến đâu.”

Tôi lau màn hình, vừa khóc vừa gõ: “Không được, tôi không nhận. Đến lúc tôi cưới, mấy đứa không những phải tự tay đưa phong bì mà còn làm phù dâu.”

Lạy trời, hãy cho tôi cơ hội mời bà con tiệc rư/ợu.

Lạy trời, hãy cho tôi dịp đóng phong bì đỏ cho phù dâu.

Xin ngài, tôi thực sự, thực sự muốn được sống.

7

Khi Hàng Châu đón trận tuyết thứ hai, tế bào u/ng t/hư đã di căn toàn thân.

Bác sĩ Cung nói: “Quản Khiêm, em may mắn đấy, toàn thân đầy tế bào u/ng t/hư nhưng n/ão vẫn tỉnh táo.”

Tôi đáp: “Vâng, có lẽ trời muốn giữ bộ n/ão này làm việc gì đó.”

Trong những ngày chờ cảnh sát bắt l/ừa đ/ảo, tôi thực sự muốn làm điều gì đó.

Trong tâm lý học có “hiệu ứng th/ai phụ” – khi bạn mang th/ai, bạn sẽ thấy xung quanh toàn phụ nữ có th/ai.

Với tôi cũng vậy.

Sau khi bị lừa, tôi bất ngờ phát hiện vô số bệ/nh nhân khác cũng từng bị lừa.

Bác sĩ giả, thầy bói, lang băm đông y, thầy tử vi…

Đủ trò l/ừa đ/ảo, tất cả đều lợi dụng tâm lý cầu sống của bệ/nh nhân và gia đình, cư/ớp đi hy vọng cuối cùng của họ.