bà ngoại

Nhưng may mắn thay, số tiền thanh toán cuối cùng từ những bức ảnh chỉnh sửa trước đây dần về đủ.

Khi biết tôi v/ay mượn khắp nơi vẫn thiếu 3 nghìn tiền th/uốc, bác sĩ Phương thở dài: 'Không sao, 37 nghìn cũng được. Chữa khỏi bệ/nh cho em là quan trọng nhất, 3 nghìn tiền th/uốc anh tự bù.'

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, mắt cay xè: 'Cảm ơn bác sĩ nhiều lắm.'

Giọng bác sĩ Phương ấm áp: 'Ngốc ơi, khỏi cần cảm ơn. Cố gắng dưỡng bệ/nh nhé.'

Đến ngày thứ 9 uống th/uốc, người tôi bồng bềnh như mây, tai ù đi/ếc, đói cồn cào nhưng phải cắn răng chịu đựng. Bác sĩ dặn rằng lúc suy nhược nhất chính là lúc th/uốc đang tiêu diệt tế bào u/ng t/hư.

Hậu quả của sự nhịn ăn là lúc đang chơi đùa với em bé hàng xóm, mắt tôi tối sầm. Tiếng khóc trẻ thơ văng vẳng xa xăm, tay chân bất lực.

Thình thịch. Thình thịch.

Tim đ/ập thình thịch trong lồng ng/ực. Tiếng bà ngoại gào thét x/é lòng. Bàn tay thô ráp của bà siết ch/ặt tay tôi, lạnh ngắt.

Tôi muốn nói mà không cử động được. Vũ trụ tối đen. Tất cả giác quan tê liệt.

Tỉnh dậy trong phòng cấp c/ứu, tôi vừa đủ sức nhắn tin hỏi bác sĩ Phương về việc ngưng th/uốc thì phát hiện đã bị xóa kết bạn.

Không tin vào mắt mình, tôi gọi lại. Giọng nữ robot vang lên: 'Số máy quý khách vừa gọi không tồn tại.'

Bà ngoại bối rối hỏi: 'Sao số dì Lý không gọi được? Cháu nạp giùm bà 10 nghìn đi?'

Tay tôi nắm ch/ặt điện thoại, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.

Bác sĩ kéo rèm bước vào: 'Bà cháu nói cháu ngất vì nhịn ăn? Trẻ con đừng gi/ảm c/ân nữa.'

Thoáng nhìn ông giống bác sĩ Cung, tôi suýt thốt lên tên ông ấy. Bỗng nhớ lại lời cảnh báo năm xưa: 'Đông y có cái hay riêng, nhưng cũng lắm kẻ mạo danh...'

Kẻ l/ừa đ/ảo.

Mảnh ghép vỡ lẽ: người quen giả tạo ở chùa, lão danh y thần bí, khuyên tôi xuất viện rồi biến mất sau khi vét sạch ví...

Cơn hoảng lo/ạn trào dâng. Bác sĩ vội vàng: 'Cô gái đừng khóc, tôi chỉ nhắc đừng nhịn ăn thôi mà.'

Tôi nghiến răng kìm nước mắt: 'Bà tôi hiểu nhầm ạ. Cháu tưởng nhịn ăn chữa được u/ng t/hư.'

Bác sĩ chợt hiểu: 'Liệu pháp nhịn ăn à? Nhiều kẻ l/ừa đ/ảo lợi dụng lắm. Dù sao cũng nên báo cảnh sát.'

Tôi cười gằn: 'Nhưng... hai người đề xướng phương pháp ấy đã bốc hơi rồi.'

6

Cảnh sát đến nhanh chóng khi nồi canh của bà còn chưa sôi. Hai vị đều họ Lâm - một lão cảnh và một thanh niên.

Cảnh sát trẻ lên tiếng: 'Sinh viên thiếu cảnh giác quá! L/ừa đ/ảo kinh điển thế này: giả làm đồng hương, thầy lang rởm, dụ dỗ rồi biến mất. Cô không nghĩ một danh y sao có thời gian tới tận nhà khám bệ/nh?'

Cảnh sát già quắc mắt khiến anh ta im bặt. Tôi ngước mặt ngăn lệ: 'Đúng vậy, cháu thật vô dụng. Dù ban đầu nghi ngờ, cuối cùng vẫn mắc bẫy.'

Ông cảnh sát già an ủi: 'Cháu đừng tự trách. Muốn sống thì phải thử mọi cách. Lỗi tại bọn l/ừa đ/ảo, không tại nạn nhân.'

Viên cảnh sát trẻ vội tiếp lời: 'Đừng lo, số điện thoại đều đăng ký thực danh. Camera bệ/nh viện cũng ghi hình được. Nhất định đòi lại tiền chữa bệ/nh cho cháu.'

Tiền c/ứu mạng. Đúng là tiền c/ứu mạng.

'Choang!'

Tôi quay lại. Bà ngoại đang lom khom nhặt vỡ nồi đất, lẩm bẩm: 'Nóng quá, nóng quá.'

Bà như người mất h/ồn, tay trần nhặt mảnh sành. Một mảnh vỡ cứa vào ngón tay, m/áu rỉ ra. Bà vẫn vô cảm tiếp tục nhặt nguyên liệu rơi vãi.

Cảnh sát trẻ nắm tay bà: 'Cụ đừng động vào nữa! Tay chảy m/áu rồi!'

Bà ngoại khóc nức nở: 'Bà già vô dụng quá. Chính bà đưa tiền cho bọn chúng lừa mất... Chính bà đưa tiền cho chúng...'