Vong Tình

“Lục Cận!”

Lục Cận nằm bất động, không một chút phản ứng.

Tôi hoảng lo/ạn rút điện thoại, ngón tay run lẩy bẩy bấm mãi mới gọi được số 120. “Alo?!” Nước mắt tôi giàn giụa, “Tòa 18 khu Vạn Cảnh Hội III! Có người bị vật rơi trúng, đầu chảy m/áu, mau cử xe đến ngay!”

Xe cấp c/ứu đến rất nhanh, chỉ năm phút sau đã tới nơi. Hai bác sĩ áo blouse trắng nhanh chóng đưa Lục Cận lên xe, tôi cũng theo lên ngồi bên.

Ánh đèn trắng xóa trong xe chiếu lên khuôn mặt tái nhợt của anh. Đôi môi thường hồng hào giờ tím tái. M/áu vẫn rỉ ra từ vết thương trên đầu, tóc đen dính bết, trán lấm tấm vệt m/áu khô. Đôi mắt nhắm nghiền bất tỉnh.

Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi đ/au nhói như x/é. Ký ức đã phai mờ nhưng yêu người đàn ông này đã thành thói quen, khắc sâu vào m/áu thịt. Chỉ một vết rá/ch nhỏ cũng đủ khiến tình cảm cũ ùa về dồn dập.

Tầm mắt mờ đi, tôi nhìn Lục Cận được đưa vào phòng mổ. Giờ tôi mới hiểu, ký ức có thể quên nhưng tình yêu thì không.

Hai tiếng chờ đợi dài như vô tận. Đầu óc tôi hỗn độn nhưng lại trống rỗng. Mắt dán vào đèn đỏ phòng mổ, ngây dại.

Từng dòng ký ức ùa về như thác lũ. Tôi với tay níu kéo nhưng chẳng được gì. Rốt cuộc, tất cả hội tụ thành một khuôn mặt - Lục Cận.

...

Khi tôi nộp viện phí xong, Lục Cận đã được đưa về phòng bệ/nh. Mặt anh tái mét, môi khô nứt nẻ. Dáng người g/ầy guộc trong bộ đồ bệ/nh nhân trông xa lạ.

Tôi ngồi bên giường, mắt cay xè.

“Này.”

Giọng nói yếu ớt của Lục Cận vang lên lúc tôi đang rơi lệ. Dù đầu quấn kín băng gạc trông thảm hại, ánh mắt anh lại chan chứa niềm vui.

“Em khóc gì thế?”

Tôi cố chối: “Anh không cần quan tâm!”

Lục Cận nhắm mắt nghỉ ngơi lát rồi cố mở ra, giọng nói nhỏ như muỗi vo ve: “Duyệt Duyệt, tha thứ cho anh nhé?”

Trông anh như sắp lìa đời, tôi hoảng hốt định gật đầu nhưng lời “tha thứ” cứ nghẹn lại.

Lục Cận liếc nhìn tôi, ánh mắt thoáng thất vọng. Đúng lúc ấy, bác sĩ đi tới: “Người nhà đúng không? Bệ/nh nhân không sao, chậu hoa chỉ trầy da thịt, chụp CT n/ão bình thường.”

“Có thể chấn động nhẹ, cần theo dõi thêm.”

Tôi ngớ người: “...Không sao ư?”

Bác sĩ liếc tôi: “Sao, thất vọng à?”

Tôi lắp bắp: “Không, không phải...”

Nhìn sang giường bệ/nh, Lục Cận đang giả vờ nhắm mắt nhưng khóe miệng gi/ật giật, nụ cười sắp bật ra. Trời ơi! Hóa ra bị lừa!

Tôi lạnh giọng: “Vâng, tôi hiểu rồi.”

Khi bác sĩ đi khuất, Lục Cận mới dám mở mắt. Anh nắm tay tôi xin lỗi: “Anh sai rồi, chỉ là...”

Anh cúi đầu: “Lâu lắm rồi em không lo lắng cho anh như thế.”

Tim tôi thắt lại, ký ức về những đêm trằn trọc ùa về. Tôi rút tay lại.

...

Lục Cận không người thân, mấy ngày nằm viện đều do tôi chăm. Bùi Man đến một lần, không rõ họ nói gì nhưng khi ra về, cô ấy liếc tôi ánh mắt phức tạp, mắt đỏ hoe.

Tôi im lặng vào phòng. Lục Cận đang ngồi nhìn ra cửa sổ, thấy tôi liền sáng mắt: “Duyệt Duyệt.”

Tôi ngồi xuống ghế bên giường, lặng thinh. Lục Cận dò xét: “Anh đã nói rõ với Bùi Man, cô ấy sẽ không tìm anh nữa.”

Tôi lẳng lặng. Anh tiếp tục: “Mấy ngày nay anh suy nghĩ nhiều. Thật kỳ lạ, bị đ/ập vào đầu lại tỏ ra hơn.”

Anh cười khẽ: “Hóa ra Bùi Man hiểu rõ hơn anh.”

“Có lẽ từ trước tới giờ anh chưa từng yêu cô ấy. Anh chỉ quen đòi hỏi thứ tốt nhất. Mọi người yêu đương, anh cũng phải tìm cô gái xinh đẹp nhất.”

“Khi ở bên nhau, anh luôn nghĩ mọi thứ phải như vậy. Chưa bao giờ anh day dứt như bây giờ.”

Lục Cận mặc áo bệ/nh nhân, cúi đầu thổ lộ: “Sau khi cô ấy ra nước ngoài, lòng anh chỉ còn bất mãn. Chưa bao giờ bị đ/á, cảm thấy... mất mặt.”

Anh chua xót: “Giờ nghĩ lại, đúng là ng/u ngốc. Anh không nhận ra trái tim mình, đến cả em cũng vậy. Khi em rời đi, anh mới biết mình đã... đã yêu em từ lâu.”

Tôi lặng thinh.

“Em nhớ lại hết rồi đúng không?” Nụ cười Lục Cận đắng chát.

Tôi gật đầu: “Anh biết từ khi nào?”

Anh mấp máy môi: “Trên xe c/ứu thương. Ánh mắt em nhìn anh... giống hệt ngày xưa.”

Tim tôi nhói đ/au. Lục Cận ngẩng đầu, cố nở nụ cười gượng gạo: “Em còn yêu anh, phải không?”

Tôi nhìn thẳng: “Phải.”

Ký ức trở về, tình yêu cũng hồi sinh.