Đêm khuya, tỉnh giấc.
Châu Kha ngay bên giường xoa bóp cho tôi.
"Không cần đâu, em chỉ rút thôi..."
"Anh là của con, thể thay em th/ai, chỉ làm những việc này thôi."
"Anh trách nhiệm đấy nhỉ."
"Anh muốn trách nhiệm từ lâu rồi, em khó lắm cho anh cơ hội, anh thể sao?"
Trong bóng Kha mở to mắt nhìn tôi,
chợt thoáng, quay về xưa khi khóc lóc ôm ch/ặt tôi, gọi chị, c/ầu x/in cưu mang.
Lần và thế bầu trời đãng của đời mình...
Trên tôi, người đàn ông thường xuyên hành hạ đình.
Hồi mỗi đi học về, đều anh vợ khóc của bé.
Mỗi vậy, mẹ liền kéo trốn vào nhà.
Nếu ở đó, ông nhíu mày vào trước, rồi lên can ngăn đôi lời.
Đêm đêm,
tôi thường mẹ thở bàn luận.
"Báo cảnh sát vô họ là đình quản được, nhưng A Tú mấy vào việc viện rồi!"
"Tội nhất là bé Kha, hôm nay lên xem, g/ầy nhom gà con, co ro góc, lúc xót xa quá."
"Trước bé bên nhặt thừa, lòng cho vài bánh bao. khóc gọi dì, sự kìm được." "Giúp thì giúp, tội quá, năm đã..."
...
Đây là đầu Kha, nhớ lại bé g/ầy gò thoảng ngoài hành lang:
Cậu bao giờ khuôn mặt lúc đầy thương tích.
G/ầy... còn hơn con trai g/ầy nhất tôi!
"Cô giáo bảo, con phải nhau." thế.
Dù tám tuổi.
Vì vậy, cách ra là chia đôi dưỡng ở cho Kha.
Tan học, chơi nhảy dây với mà vội về nhà.
Thấy đang nhau, còn Kha co rúm góc hành lang, tai, nước mắt rơi chã.
Tôi xót xa, lại gần kéo nhẹ tay cậu.
"Châu Kha, là gái ở Chương Băng Thiến, em còn nhớ không?" Tôi nói.
"Chương, Băng Thiến..." lặp lại tôi.
Tôi gật đầu, rồi lấy từ cặp ra nửa phần dưỡng (một quả trứng, lát bánh mì, ly đậu nành xin từ bạn, nhét vào tay cậu.
"Ăn đi, em gì phải không?" Tôi hỏi. gật đầu, bụng sôi ục.
Rồi vội mở gói ngấu nghiến.
Thành mà bụng lép kẹp, rồi cắn vỏ trứng mà bóc.
Tôi vội bóc trứng cho cậu, ăn.
Lần này khóc, mà mỉm cười với tôi, vệt nước mắt mắt lòng.
Tôi lấy tay lau cho cậu.
"Mẹ mày điếm! Đồ vô dụng!"
"Tao mày để mày làm nhục mặt à?"
"Đừng đừng A!!"
Tiếng ch/ửi từ khắp hành lang, Kha.
"Đừng sợ, đâu!" Tôi "Sau này nếu sợ hãy tìm chị, dẫn em đi ngon!"
Châu Kha nhìn lúc, rồi cười, gật đầu mạnh.
Từ đó, đầu đầu của kế hoạch kinh tế.
Đầu tiên là nhiều thường trứng này, uống đậu nành kia.
Tôi đi thập những thứ đó, cho Kha.
Tiếp theo là tiền tiêu vặt.
Bố mẹ cho năm tuần, dùng dụng học vặt.
Ba còn lại hay áo nhỏ cho Kha, lẽ là của người lớn, lê thê tới đất.
Tôi nhớ khi tiết khoảng ba tuần, cho chiếc ở hàng rong phố.
Cậu cười nói: "Cảm ơn chị, đây là đầu em đấy!"
Tôi xoa đầu, cảm mình vừa làm việc rất vĩ đại.
Từ đó, qu/an dần khăng khít.
Rồi này mẹ phát hiện?
Là vì thường xuyên ít rồi hôm giờ thể ngất xỉu, lộ chuyện.
Bố mẹ ít để Kha thì im lặng.
Họ xoa đầu tôi, nói gì.
Sau đó, dưỡng của luôn thêm phần, cần lượm người khác thể nhiều hơn, Kha vậy.
Mãi này biết, mẹ đóng thêm tiền để cho phần thứ hai.
Thỉnh thoảng, còn đem áo loại trung cho Kha.
Từ đó, Kha còn người lớn, cởi nữa.
Cậu nở nụ cười đúng bé.
Nhưng cảnh êm đềm kéo dài, đến khi Kha sáu tuổi, chín thì tan vỡ.
Một tắm xong, vừa ra định nũng mẹ tivi lát,
thì chạy rầm rập ngoài cửa, rồi ai cửa cuồ/ng: "Chị ơi, chú c/ứu cháu!"
Là Kha.
Cậu cửa ngừng.
Lúc nhà, và mẹ gi/ật mình.
"C/ứu cháu, ông ấy sắp cháu ch*t rồi!"
Châu Kha khóc gào.
Mẹ mở cửa ngay, kịp phản ứng, thân hình nhỏ bé lao vào, đầu vào lòng tôi.
"Đóng cửa nhanh, ông ấy rồi!"
Nghe câu đó, về cầu thang, người đàn ông trần trụi d/ao lao lên.
Hình người đầy m/áu!
Mẹ đóng sầm cửa.
Nhưng lạch cạch người đàn ông đang cửa!
Cửa lớp, ngoài là cửa sắt kiểu song sắt, là cửa gỗ.
Bình luận
Bình luận Facebook