Sự Thiên Vị Của Thần Thánh

Chị gái rất mong tôi làm những điều mình muốn, chị ấy luôn hy vọng mọi người xung quanh đều được sống theo ý nguyện.

Lên cấp ba, chị thường xuyên nghỉ học. Tôi càng cố gắng học tập, tự mình hiểu bài rồi lại đến bệ/nh viện dạy lại cho chị. Chị thông minh hơn tôi nhiều lắm, những định lý tôi giải thích lủng củng, chị chỉ cần gợi ý vài câu là thông suốt ngay.

Việc học với tôi thật khó khăn, may mà có Thịnh Lãng giúp đỡ. Dù đang bận việc gì, hễ tôi tìm đến là cậu ấy luôn dừng lại hỏi: 'Thẩm Thiện cần gì à?'

Cậu ấy đối xử với tôi rất tốt, nhưng dần dần tôi cảm thấy hoang mang. Tôi không ngừng nghĩ đến viễn cảnh sau khi tốt nghiệp, có lẽ chúng tôi sẽ không cùng đại học, cậu ấy sẽ không còn ở bên tôi nữa. Liệu tôi có thể thích nghi được không khi vắng bóng cậu ấy?

Suy nghĩ ấy khiến tôi nảy sinh ý định phòng vệ trước. Từ giờ phải giảm bớt phụ thuộc vào cậu ấy, để sau này chia tay sẽ đỡ đ/au lòng hơn.

Tôi bắt đầu hạn chế gặp cậu ấy, từ hai lần/ngày giảm xuống một lần, rồi hai ngày một lần...

Rồi cậu ấy tìm đến lớp tôi. Thịnh Lãng tự nhiên kéo ghế ngồi cạnh - chỗ của chị tôi vẫn luôn bỏ trống.

'Thẩm Thiện, dạo này không có bài nào khó à?'

Tôi đang học từ vựng bị cậu ấy làm phân tâm, đáp qua loa: 'Tôi hỏi lớp trưởng rồi.'

Lớp trưởng ngồi sau liền ngẩng lên nhận lời. Thấy Thịnh Lãng, cậu ta gật đầu chào. Hai người vốn hay chơi bóng rổ cùng nhau.

Thịnh Lãng nói: 'Học lực nó kém tôi, giảng bài không rõ bằng đâu.'

Lớp trưởng trừng mắt, cúi đầu tiếp tục học.

'Thấy chưa, nó còn lén chơi điện thoại nữa kìa.' Thịnh Lãng cầm tập đề trên bàn tôi lật giở: 'Tôi hiểu điểm yếu của cậu hơn, hỏi tôi sẽ hiệu quả gấp đôi.'

'Mày đ/á đểu hoài vậy đủ chưa?'

Lớp trưởng đ/á vào ghế Thịnh Lãng. Hai người cãi nhau om sòm. Dù cố tránh xa Thịnh Lãng nhưng cậu ấy cứ tự tìm đến, không hề hỏi lý do. Cậu ấy lặng lẽ kéo chúng tôi về trạng thái ban đầu.

Thế là tôi không nỡ xua đuổi nữa. Sao có thể từ chối một tấm chân tình?

Thịnh Chu thi đậu đại học y danh tiếng. Cậu ấy gọi điện nói đã quen được giáo sư chữa bệ/nh cho chị. Bố liền làm thủ tục cho chị nghỉ học, chuyển viện. Hôm chị đi nhằm cuối tuần, tôi theo tiễn chị: 'Chị nhất định sẽ khỏe lại.'

Mẹ theo lên thành phố chăm chị. Ở nhà chỉ còn tôi và bố, nhưng chúng tôi chẳng có gì để nói. Mỗi ngày chỉ gặp nhau trong bữa ăn, hoặc vài câu hỏi thăm qua loa.

Tiền chữa bệ/nh cho chị ngày càng nhiều, dần dà tôi ít khi thấy bố ở nhà. Ngôi nhà bốn người giờ chỉ còn bóng tôi lặng lẽ.

8

Không hiểu từ lúc nào, bố mẹ gửi tôi cho cô Chu. Tôi gặp cô nhiều hơn gặp họ. Thời gian ở phòng Thịnh Lãng còn nhiều hơn ở nhà.

Tôi gh/ét ngồi một mình trong căn phòng tối om. Cảm giác như bị thế giới bỏ rơi, như chính mình đang tan biến vào màn đêm.

Tôi thường cảm thấy mình rơi vào không gian vô tận - nơi không ánh sáng, không hơi ấm, chỉ có sự tĩnh lặng ch*t chóc và nỗi tuyệt vọng bao trùm.

Mỗi lần tỉnh dậy từ cơn á/c mộng, tôi không dám ngủ lại. Tôi sợ lần nữa bị nuốt chửng. Tôi muốn được nghe âm thanh, được thấy ánh sáng.

Tôi ngày càng đắm đuối những giây phút bên Thịnh Lãng, và những khi mặt trời lên cao.

Lễ mít tinh tốt nghiệp cấp ba, trường tổ chức lễ trưởng thành 18 tuổi, cho chúng tôi đi leo núi.

Hôm ấy nắng vàng rực rỡ, ánh sáng chói chang nhưng ấm áp. Đứng trong đình núi nhìn xuống, tôi chợt có cảm giác như đang lơ lửng giữa không trung.

Thịnh Lãng đến bên, như ảo thuật gia rút từ tay áo ra đóa hướng dương: 'Chúc mừng 18 tuổi.'

Tôi cầm bông hoa, lẩm bẩm: 'Thịnh Lãng, cậu sẽ luôn ở bên tôi chứ?'

Bạn bè xung quanh xôn xao, đưa mắt nhìn hai đứa tôi đầy hứng khởi. Tôi chợt nhận ra mình lỡ lời, đang tìm cách che giếm.

Nhưng giọng Thịnh Lãng đã theo gió đến bên tai: 'Được thôi.'

Tiếng reo hò vang lên. Lòng tôi ấm áp lạ thường - Thịnh Lãng chưa từng từ chối tôi bao giờ.

Mấy ngày nữa là sinh nhật tôi và chị, tiếc rằng không đúng cuối tuần để được gặp chị.

Hôm đó bố không về. Nhà hàng xóm cũng vắng tanh.

Tôi ngồi đợi trong phòng khách, dù biết là vô vọng. Trong hoàn cảnh hiện tại, sinh nhật đâu còn quan trọng.

Chị gọi video đến. Trong bệ/nh viện, chị đội mũ sinh nhật, phòng bệ/nh được trang hoàng rực rỡ. 'Chúc mừng sinh nhật tuổi 18!' - tiếng chúc tụng vang lên.

Chị, mẹ, Thịnh Chu và vài người lạ - bên đó thật nhộn nhịp. Còn tôi như đang lạc vào vực sâu cô đ/ộc.

Trò chuyện xong, tôi cảm thấy ngột ngạt. Tôi men từng bậc thang lên sân thượng. Gió đêm lồng lộng, từ đây có thể nhìn thấy rất xa - hóa ra lúc nhỏ chị thích lên đây là vì thế.

Tôi tránh những đồ vật lộn xộn, ngồi lên thành lan can. Mở rộng bàn tay hứng gió, bỗng có bàn tay ấm áp nắm lấy tôi.

Gió như nâng cả người tôi lên.

Điện thoại trong túi rung lên. Thịnh Lãng hỏi: 'Cậu không ở nhà? Đang ở đâu thế?'

Giọng cậu ấy sau khi vỡ giọng nghe ấm lạ thường.

'Giọng cậu hay quá.'

Cậu ấy ngập ngừng: 'Cậu đang ở đâu? Tôi đến chúc sinh nhật cậu.'

Tôi bảo đang trên sân thượng. Không lâu sau đã nghe tiếng bước chân hối hả. Thịnh Lãng thở hổ/n h/ển, tay cầm hộp bánh kem: 'Tối muộn lên đây làm gì thế?'