Tình yêu bảy ngày

Tôi tưởng anh lại m/ắng tôi, không ngờ anh cầm lấy áo khoác:

"Đi thôi."

"Ăn sáng xong về nghỉ ngơi."

Tôi và Thỏ Thỏ cùng reo lên vui sướng.

Sau khi lên xe, Tấn Lan khởi động xe băng qua các con phố.

Gió đêm mát lạnh, tôi mở cửa sổ hứng gió.

Điện thoại Tấn Lan liên tục đổ chuông.

Anh liếc nhìn rồi bỏ qua.

"Là Lê Thu à?" Tôi suy nghĩ giây lát, "Đừng nghĩ tôi đang thêm dầu vào lửa."

"Tấn Lan, sau này đừng để cô ta b/ắt n/ạt con trai tôi."

Tấn Lan nhìn thẳng phía trước, nhẹ nhàng đ/á/nh vô lăng, gương mặt bình thản:

"Cô ấy không phải loại người đó."

55

"Thế còn tôi?"

Tôi bỗng muốn làm rõ mọi chuyện.

"Tôi là loại người nào?"

Tấn Lan tăng tốc độ: "Lâm Thất Thất."

"Nói những điều này đều vô nghĩa."

Đúng vậy, thật vô nghĩa.

Nên hôm nay tôi có thể chào tạm biệt các người thật tốt.

Đến nơi rồi.

Gánh bánh gạo chưa ra.

Quán đêm vẫn còn đó.

Chúng tôi ngồi xuống, chủ quán nhanh nhẹn lau bàn: "Ái chà, Thỏ Thỏ, đây là bố cháu à?"

Thỏ Thỏ ngẩng mặt lên đầy tự hào:

"Vâng, bố cháu đẹp trai chứ?"

Chủ quán giơ ngón cái rồi hỏi Tấn Lan: "Anh dùng gì?"

Tấn Lan nhìn tôi.

Tôi nói: "Hoành thánh."

Tấn Lan: "Ba tô hoành thánh, phần bé không hành."

Mấy ngày nay thấy Tấn Lan cố gắng dành thời gian đi cùng chúng tôi, dù phần lớn vẫn bận công việc.

Nhưng vẫn nhớ cả sở thích của Thỏ Thỏ.

Tôi khen: "Tôi nghĩ sau này anh sẽ là ông bố tốt đấy."

Không biết có phải vì ánh đèn dịu dàng không, gương mặt anh thư giãn: "Đùa à?"

"Có việc gì tôi làm không tốt?"

Không khí đông cứng.

Mấy phút sau, tôi nói như tự đ/ộc thoại: "Có quãng thời gian sau kết hôn, đúng là không tốt thật."

"Nhưng Tấn Lan à."

"Tôi đã tha thứ cho anh rồi."

56

Tấn Lan không nghe thấy, anh đang trò chuyện với Thỏ Thỏ.

Ăn xong hoành thánh, Thỏ Thỏ bắt đầu ngáp.

Điện thoại Tấn Lan vẫn đổ chuông liên tục - Lê Thu gọi.

Tôi: "Muộn rồi, anh đưa Thỏ Thỏ về đi."

"Nếu Lê Thu tìm, hãy để cô ấy đến nhà."

"Đừng để Thỏ Thỏ ở nhà một mình, cháu sợ bóng tối, tỉnh dậy sẽ tìm người."

Tấn Lan nhìn tôi như muốn hỏi nhiều điều:

"Em không về cùng chúng tôi?"

Tôi cười: "Ừ."

"Dù sao, đó cũng không phải nhà tôi."

Anh ngập ngừng.

Thỏ Thỏ nằm trên ghế sau, tôi cúi xuống hôn nhẹ lên trán cháu:

"Sau này, sẽ có bố thay mẹ yêu thương con."

Mí mắt Thỏ Thỏ rung rung, cháu quay mặt vào trong.

Đóng cửa xe, tôi nghe tiếng nức nở kìm nén của Thỏ Thỏ.

57

Điện thoại Tấn Lan lại rung.

Anh định tắt máy: "Anh đưa em lên."

Tôi quay lưng, lau vội nước mắt: "Không cần."

"Đưa cháu về đi, con nít còn trong xe."

"Lê Thu gấp gáp tìm anh thế."

Tấn Lan dừng bước.

"Khi nào các anh tổ chức lễ đính hôn?" Tôi gượng vui hỏi.

Tấn Lan: "Tháng sau."

Chân tôi bỗng nhũn ra, tôi vịn lan can.

"Ừ, vậy chúc mừng anh sớm, hôn lễ vui vẻ."

Tấn Lan như gh/ét đề tài này: "Ừ, em lên đi."

Khi điện thoại lại reo, anh quay lưng bắt máy.

Tôi nhìn bóng anh khuất dần trong màn đêm.

Tôi đứng rất lâu, như muốn khắc hình ảnh hai cha con vào tâm trí.

Nhớ thời đại học, Tấn Lan tiễn tôi về ký túc.

Đi hết đoạn đường, anh luôn ngoái lại.

Giờ đây, cuối cùng anh đã học được cách không quay đầu.

58

Bóng người áo choàng đen hiện ra.

Giọng lạnh như gió mùa đông:

"Bảy ngày đã hết, đi thôi."

Tôi theo hắn từng bước lên cầu thang.

Cơ thể dần tan biến.

Vĩnh biệt kiếp ngắn ngủi khổ đ/au của ta.

Hừ, sao vẫn còn chút-

Lưu luyến thế này?

59

Tôi là Lâm Tụ Tụ, mẹ tôi đã ch*t.

Bà mất trên đường từ siêu thị về, lúc xe cộ đông đúc.

Bà bị xe đ/âm.

Nhưng vẫn cố về nấu bữa tối, hôm trước bà bảo đã học món mới định trổ tài.

Ngày đầu tiên, bà không biết mình đã ch*t.

Tôi sợ hãi khi thấy cổ mẹ biến dạng.

Đầu còn lỗ thủng đẫm m/áu.

Như chú chó nhỏ của tôi năm xưa.

May thay, hôm sau mẹ trở lại hình dáng bình thường.

Chỉ mình tôi thấy được, người khác vẫn nhìn bà như người sống.

Mẹ tôi sống vui tính.

Ch*t rồi vẫn hài hước.

Tôi viêm phế quản nhưng thèm kem.

Mẹ m/ua hai cây kem, ăn trước mặt tôi rồi giả ho sặc sụa để dọa.

60

Cuối cùng tôi có bố.

Mấy ngày sau mẹ phát hiện mình là m/a.

Suốt ngày bay lượn kể chuyện tình xưa với bố.

Tôi hỏi: "Sao hai người chia tay?"

Mẹ ngồi lơ lửng, chống cằm suy tư: "Ừ..."

"Con còn bé, chuyện người lớn không hiểu đâu."

Tôi nài nỉ: "Mẹ kể con sẽ hiểu."

Mẹ đảo mắt, thở dài: "Số mẹ không may."

"Với lại, bố con có người mới rồi."

"Nếu không thích, đừng lại gần."

Mẹ nghĩ giây lát thêm: "Nếu cô ta dám b/ắt n/ạt con."

"Cứ đ/á/nh lại, hiểu không?"

"Lâm Tụ Tụ, nếu đ/á/nh không lại, hãy mách bố."

61

Tôi không hiểu.

Sao bố mẹ không sống chung?

Đêm nào tỉnh giấc, tôi cũng thấy bố ngồi bên giường mẹ.

Thỉnh thoảng xoa mặt mẹ thật dịu dàng.

Ngày xưa mẹ rất tỉnh, tôi trở mình nhẹ cũng khiến bà tỉnh giấc đắp chăn.

Giờ mẹ ngủ say như ch*t.