Tình yêu bảy ngày

Thư ký lái xe rất ổn, tôi lại không nhịn được trò chuyện vài câu với anh ta.

Có lẽ do tập trung lái xe, cũng có thể quá lạnh lùng.

Hoặc từ người khác biết tôi là người phụ nữ đáng gh/ét.

Anh ta chẳng thèm đáp lời.

Thỏ Thỏ kéo tay tôi.

Thì thào: "Đừng quan tâm chú này, chú ấy bất lịch sự."

Tôi bật cười vì Thỏ Thỏ.

"Con nhớ sau này đừng kén ăn.

"Sáng tự dậy, tự học cách mặc quần áo.

"Tan học về nhà, đừng đi theo người lạ."

Thỏ Thỏ quay đầu ra cửa sổ, úp mặt vào kính xe.

Giọng nhỏ buồn bã: "Biết rồi biết rồi.

"Mẹ nói cả trăm lần rồi."

Ngắm cảnh được một lúc, cậu bé đột nhiên quay đầu:

"Mẹ ơi, con muốn ăn mì trứng cà chua mẹ nấu."

Tôi gi/ật mình, rồi gật đầu: "Được."

48

Thư ký đưa chúng tôi lên lầu với vẻ mặt kỳ lạ.

Vừa lên tới nơi, anh ta vội vã rời đi.

Vừa mở cửa.

Mẹ Tấn Lan đã tươi cười đón ra.

Bà cúi xuống dỗ Thỏ Thỏ:

"Cháu yêu, bà là nội đây, gọi bà đi nào?"

Thỏ Thỏ lùi lại, tôi ngồi xổm xuống.

"Đừng sợ, đây là bà nội."

Thấy Thỏ Thỏ bước tới, mẹ Tấn Lan cười rất tươi.

Nhưng bà chẳng thèm liếc nhìn tôi.

Trong mắt bà, tôi vẫn chỉ là bóng gió, là phông nền.

Mẹ Tấn Lan chơi với cháu được một lúc.

Trong bếp đã có hai cô giúp việc, thậm chí cả chuyên gia dinh dưỡng.

Tôi nghỉ ngơi trong phòng ngủ.

Bỗng nghe tiếng Thỏ Thỏ khóc.

49

Tim đ/au thắt, tôi đứng phắt dậy.

Thỏ Thỏ đã chạy ù vào phòng.

Rồi khóa trái cửa lại.

Cậu bé nức nở trong lòng tôi:

"Con gh/ét bà! Con không thích bà!"

Tôi vỗ về: "Sao thế?"

Thỏ Thỏ hỉ mũi: "Bà bảo đăng ký lớp tiếng Anh! Còn đổi trường nữa!

"Con gh/ét tiếng Anh! Con không đổi trường!"

Tôi bật cười.

Đưa khăn giấy: "Tự lau mũi đi."

Thỏ Thỏ vẫn hờn dỗi.

Tôi nghiêm giọng: "Sau này sẽ có nhiều thứ con không thích, nhiều việc con chẳng muốn.

"Nhưng con phải hiểu, đó là điều không thể tránh.

"Nhất là với bà, không được nói thế nữa."

Cậu bé tròn mắt ngạc nhiên.

Như thể người mẹ luôn cùng phe với mình bỗng phản bội.

"Ra xin lỗi bà ngay."

Cậu bé không chịu, tôi vụt vào mông.

Thỏ Thỏ khóc to hơn.

Tôi ngồi phịch xuống giường, quay lưng.

Khóc xong, cậu bé lặng lẽ mở cửa.

Bước ra ngoài.

Nghe tiếng xin lỗi bà nội, tôi rơi nước mắt.

50

Mẹ Tấn Lan có sai đâu.

Bà chỉ nghĩ tôi không xứng với con trai.

Nhưng cách giáo dục của bà đã tạo nên Tấn Lan ưu tú, nên tôi yên tâm.

Bà rất quý Thỏ Thỏ.

Cả tối vang tiếng cười đùa của hai bà cháu.

Lòng tôi an nhiên hơn.

Khi Thỏ Thỏ tắm, tôi chẳng giúp được gì.

Hai cô giúp việc bận rộn.

Thỏ Thỏ liếc nhìn tôi: "Con tự tắm được, cô ra ngoài đi ạ."

Hai cô khen ngợi rồi lui ra.

Vừa đóng cửa.

Thỏ Thỏ đứng phắt dậy, vẫy nước vào tôi.

Tôi lau mặt: "Thỏ Thỏ hư! Xem mẹ bắt...嘟嘟嘟嘟光波!"

51

Nửa đêm tỉnh giấc.

Có bàn tay chạm nhẹ vào má.

Mở mắt, Tấn Lan đang đứng đó.

Trong bóng tối, hơi ấm từ tay anh khiến tôi co rúm.

Anh rút tay về.

Tôi hỏi: "Đói không? Mẹ nấu mì nhé?"

Sợ anh từ chối, tôi nói thêm: "Mẹ cũng đói."

Anh gật đầu.

Khi tôi nấu bếp, Tấn Lan dựa cửa nhìn.

Sau lưng vẫn cảm nhận được ánh mắt nóng hổi.

Nước sôi, tiếng bước chân gần hơn.

Hoảng lo/ạn, tôi bỗng bật thốt:

"Có Thỏ Thỏ bên anh, mẹ cũng nhàn hơn.

"Lát nữa mẹ với bạn trai mới dọn ra biển ở."

Bước chân dừng phắt.

Giọng Tấn Lan lạnh băng: "Ừ, tốt."

52

Mùi cà chua sánh mật tỏa khắp bếp.

Tôi giả vờ hỏi: "Anh và Lê Thu quen nhau từ khi nào?"

Giọng anh bình thản đến tà/n nh/ẫn:

"Một tháng sau khi ly hôn."

Tay chạm mép nồi, phồng rộp.

Tôi chớp mắt, tiếp tục đ/ập trứng.

Tấn Lan: "Anh đi hút th/uốc."

Bước chân xa dần.

Nước mắt tôi rơi lã chã vào nồi nước sôi.

Tôi và Tấn Lan.

Đã thực sự thành người dưng.

53

Ngày thứ sáu.

Thỏ Thỏ đi học.

Môi trường mới khiến cậu bé im ắng lạ thường.

Tấn Lan đang họp trực tuyến.

Tôi hỏi:

"Trường mới thế nào?"

Cậu bé cúi đầu vẽ ng/uệch ngoạc: "Cũng được.

"Mẹ ơi, con muốn về trường cũ."

Tôi ôm con: "Ừ, mẹ cũng nhớ nhà."

Thỏ Thỏ mắt sáng rỡ: "Mình về nhé?

"Con thèm bánh gạo ông lão b/án.

"Nhớ bà Lý lắm."

Tôi: "Được, về thăm."

Liếc nhìn cánh cửa đóng, tôi dắt con lén đi.

Vừa hé cửa.

Giọng Tấn Lan vang lên.

"Đi đâu?"

54

Hai mẹ con đứng nép cửa như phạm tội.

Tấn Lan cởi hai khuy áo, uống ngụm nước: "Gần khuya rồi, định đi đâu?"

Tôi ấp úng: "Đi ăn đêm?"

Anh nhíu mày.