Tình yêu bảy ngày

Con trai muốn ăn kem Zhong Xue Gao, tôi không nỡ m/ua.

Khi nó vào trường xong, tôi m/ua một lúc hai cây rồi ngồi xổm bên đường ăn ngấu nghiến.

Chiếc Cayenne đỗ cổng trường từ từ hạ cửa kính.

Chồng cũ Tấn Lan nhìn tôi với ánh mắt phức tạp: "Lâm Thất Thất, cô dám ng/ược đ/ãi con trai tôi à? Còn ăn một mình nữa?"

Chà, hung dữ thật.

Ai ngờ được sau này gã ngạo mạn hung hăng ấy lại ôm hộp tro cốt tôi khóc đến đi/ên cuồ/ng?

1

Con trai nhìn chằm chằm vào tủ kem: "Mẹ ơi con muốn ăn cái này."

Tôi liếc giá.

Trời ơi, đúng kiểu 'sát thủ kem' rồi.

Giá 68 tệ.

Con số này như nhát d/ao đ/âm thẳng vào đôi mắt to tròn của tôi.

Tôi đưa cho con chai nước khoáng: "Thích thì cứ thích đi."

Thằng bé phụng phịu chạy biến vào trường.

Khuất dần sau góc tường, nó quay lại làm mặt x/ấu với tôi.

Tôi bình thản quay lại cửa hàng, đưa tiền cho chủ quán: "Hai cây Zhong Xue Gao."

Ông chủ giơ ngón cái:

"Không ngọt ngào với con cái, không khổ cực với bản thân."

Tôi gật đầu tán thành:

"Nuôi con thì tiết kiệm, nuôi mình phải hào phóng."

Rồi trước ánh mắt tuyệt vọng từ xa của con trai,

Tôi thong thả ăn hết que socola mịn bên trái, que dừa muối biển bên phải.

Trời nóng, kem chảy thành dòng.

Sữa dính đầy mu bàn tay, tôi ngồi xổm bên đường liếm một phát.

Chiếc Cayenne trước mặt từ từ hạ cửa kính.

2

Trên xe là người chồng cũ lâu ngày không gặp - Tấn Lan.

Tóc anh dài hơn, mái tóc đen lưa thưa trước trán.

Đôi mắt sắc lạnh vẫn toát lên vẻ ngang ngược.

Bộ vest xám bạc càng tôn vẻ đạo mạo giả tạo.

Tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp.

Bỗng cảm thấy mình như Vương Bảo Thuyên đi đào rau dại.

Chỉ tôi biết,

Thiếu niên Tấn Lan năm xưa với mái tóc c/ắt ngắn, khuyên tai bạc,

Đã ép tôi vào tường sân vận động hôn đến nghẹt thở thế nào.

Lúc đó anh liếm môi cằn nhằn: "Hôm nay em liếc nhìn thằng đó hai lần rồi đấy. Lần sau còn dám, anh sẽ hôn em trước mặt nó?"

Ngông cuồ/ng đến lố bịch.

Lúc đó tôi sờ sống lưng sáu múi của anh, đáp qua quýt: "Vậy anh móc mắt em đi, em không kiểm soát được."

Anh dễ dàng nâng bổng tôi lộn nhào lên bệ đ/á.

Ánh mắt thiếu niên đen láy chứa đầy trăng sao và bóng tôi.

Nụ hôn dịu dàng hơn:

"Anh không nỡ."

3

Bảy năm xa cách, gặp lại trong tình thế trớ trêu.

Đôi mắt Tấn Lan giờ chẳng còn chút dịu dàng năm xưa.

Ánh nhìn phức tạp:

"Lâm Thất Thất, cô dám ng/ược đ/ãi con trai tôi."

Hình như chưa hả dạ, anh thêm câu:

"Còn ăn một mình nữa."

Không ngừng lời nói, anh định mở cửa xuống xe.

Còn tôi, đứng phắt dậy.

Quay đầu bỏ chạy.

Hai que kem giơ cao như cờ hiệu.

Chạy như m/a đuổi.

Đến cổng khu dân cư mới dám ngoái lại xem Tấn Lan có đuổi theo không.

May quá, không thấy bóng.

4

Về đến nhà,

Hai que kem đã chảy nham nhở.

Tôi vứt vào thùng rác, đi rửa tay.

Bóng dối trong gương khiến tôi gi/ật mình.

Tóc buộc vội, da xỉn màu, quầng thâm.

Giữa trán còn mọc mụn to đùng.

Giá biết trước gặp Tấn Lan, tôi đã trang điểm lồng lộn.

Để chí ít chạy trốn cũng oai phong trên giày cao gót.

Chứ không thảm hại như vừa rồi.

Nhưng Tấn Lan vốn chẳng ưa tôi đ/á/nh phấn tô son.

Sinh nhật 18 tuổi anh,

Cũng là ngày đầu đại học, anh cùng bạn bè hát hò trong phòng VIP.

Tôi bị bạn cùng phòng đẩy vào phòng.

Áo hở vai, váy ngắn, son môi lấp lánh.

Tấn Lan suốt buổi chẳng thèm ngó ngàng.

5

Đến khi tôi vào toilet, có tiếng gõ cửa.

Vừa mở then, bóng người ập vào đẩy tôi vào tường.

Cúi đầu cắn vào cổ tôi.

Nhíu mày gắt gỏng: "Lâm Thất Thất, lần sau còn dám mặc đồ thế này nữa không?"

Anh dùng khăn giấy chà xát lớp son trên môi tôi, rồi mới hôn tiếp.

Hồi lâu sau mới buông ra, khóe mắt dịu dàng: "Như thế này đẹp hơn nhiều."

Trẻ con đến phát cười.

Giờ nhìn gương mặt mình cũng đang cười tươi,

Thật hèn.

Tôi xoa má thở dài.

Tiếng gõ cửa dồn dập vang lên.

Cùng giọng nói tôi vừa mong vừa sợ nghe nhất.

"Lâm - Thất - Thất!

Trốn anh hả?"

Giọng Tấn Lan như nghiến từng chữ.

6

Chà, dữ dằn thật.

Sao không trốn chứ?

Chẳng phải chính anh từng nói thế sao?

Anh bảo đừng gặp lại nhau nữa.

Đêm định ly hôn,

Hai đứa thức trắng hút th/uốc trong phòng khách.

Tôi nhớ lúc xuống xe đã níu vạt áo Tấn Lan:

"Đừng ly hôn được không?"

Tấn Lan cắn điếu th/uốc ch/áy dở, mắt đỏ ngầu:

"Lâm Thất Thất, em tự thấy chúng ta còn quay lại được không?"

7

Nghĩ lại cũng phải.

Tấn Lan kéo tay tôi vào cục dân chính.

Sao giấy ly hôn cũng màu đỏ chứ? Giữa lúc đ/au lòng nhất lại phải dùng màu đỏ che giấu nỗi buồn.

Tấn Lan nắm tay tôi, dưới ánh mắt kinh ngạc của nhân viên,

Hai vợ chồng mới ly hôn dìu nhau bước ra khỏi cửa.

Đứng trước xe, Tấn Lan mấy ngày không cạo râu, mắt đầy u ám.

Anh nhìn tôi lần cuối, đưa chìa khóa xe, thẻ ngân hàng...