Đón Hè

「Cậu định hy sinh cả đời mình vì hắn sao? Một người sống đời thực vật, cả đời không thể đứng dậy được nữa, chỉ là gánh nặng..."

"Bốp."

Tôi t/át Lục Vân Đình một cái, lần đầu tiên bộc lộ cảm xúc dữ dội trước mặt hắn. Tôi trừng mắt nhìn hắn, không kiềm chế được lòng mình.

"Anh không xứng đáng nhắc đến cậu ấy."

Lục Vân Đình sững sờ nhìn tôi, giọng nói đầy hoài nghi.

"Cậu đ/á/nh tôi... Cậu đ/á/nh tôi vì hắn..."

Tôi nhìn về phía giường bệ/nh nơi Đoàn Đình đang nằm. Thân hình vạm vỡ ngày nào giờ chỉ còn da bọc xươ/ng nhờ những mũi tiêm dinh dưỡng, cảnh tượng khiến lòng người quặn thắt.

"Cậu ấy gặp t/ai n/ạn ở công trường của cha anh. Nhưng không có hợp đồng, không bảo hiểm, chỉ nhận được câu bồi thường nhân đạo mạt hạng cùng mười vạn đồng."

Giọng tôi nghẹn lại.

"Căn nhà cậu ấy xây mỗi mét vuông trị giá hai mươi vạn, nhưng một mạng người chỉ đổi được mười vạn rẻ mạt."

Ánh mắt tôi dành cho Lục Vân Đình tràn ngập h/ận ý.

"Hay vì công ty sắp lên sàn, sợ dư luận bất lợi nên mới chịu bỏ ra số tiền ít ỏi đó? Chắc thiếu gia Lục không biết chứ gì? Hôm đó là tiệc sinh nhật anh - buổi tiệc xa hoa nhất thành phố tại khách sạn hạng sang."

"Cùng ngày sinh nhật, một người được cả thế giới nâng niu, kẻ kia nằm giữa phòng cấp c/ứu. Nói đi, tại sao tôi lại tìm đến anh?"

"Bởi chỉ có tiền của anh, tôi dùng mới không thấy hổ thẹn.

22

Lục Vân Đình thất thần rời khỏi phòng bệ/nh như x/á/c không h/ồn. Tôi ngồi thừ người, khẽ chạm vào trán Đoàn Đình, lẩm bẩm:

"Tôi đâu có quyền trách cứ hắn... Tôi càng h/ận chính mình hơn..."

Trước sinh nhật Đoàn Đình, chúng tôi cãi nhau vì kỳ thi vật lý. Thầy giáo đề cử tôi tham dự - nếu đoạt giải sẽ được tuyển thẳng vào Thanh Hoa. Nhưng khóa huấn luyện đặc biệt kéo dài một tháng cần hai vạn phí.

Đoàn Đình ép tôi tham gia, nói sẽ lo liệu tiền nong. Tôi phản đối: "Em không cần tuyển thẳng, thi đại học cũng vào được Thanh Hoa. Thậm chí trường khác cũng được."

"Anh tính xoay xở thế nào? Lại đi b/án m/áu nữa à?"

Năm lớp 9 tôi sốt cao nhập viện. Đoàn Đình xin ứng lương từ ông chủ thầu bị từ chối, đành lén ra chợ đen b/án m/áu. Ba lần hiến m/áu, ba ngàn đồng - c/ứu mạng tôi.

Đoàn Đình thở dài, lần đầu tôi thấy anh bất lực đến vậy. Anh ngồi xổm xuống ngang tầm mắt tôi:

"Chinh Chinh, phải luôn cho mình đường lui. Có cơ hội sao không nắm lấy?"

Biệt danh anh đặt - Chinh Chinh (chiếc diều). Anh mong tôi như cánh diều không dây trói, bay cao tận trời xanh.

"Bay cao lên nào. Quá khứ không trói được em, hiện tại cũng chẳng thể. Em phải hướng về tương lai."

Nhưng lúc ấy tôi không hiểu. Tôi chỉ muốn tốt nghiệp, ki/ếm tiền, đưa Đoàn Đình rời công trường đến thành phố lớn.

Giờ nghĩ lại lời lẽ hôm đó, tôi vẫn run bần bật. Tôi hét vào mặt anh:

"Em đã bảo không đi là không đi! Anh ra ngoài đi!"

Chúng tôi bắt đầu im lặng. Đúng hơn là tôi trốn tránh anh. Tôi chờ anh xin lỗi trước.

Nhưng thay vì lời xin lỗi, tôi đón nhận tin dữ: Công trình mới dựng đổ sập, năm công nhân bị vùi lấp. Hai người ch*t tại chỗ, ba người cấp c/ứu - có tên Đoàn Đình.

Tên chủ thầu đổ lỗi cho vật liệu kém chất lượng. Tôi gục quỵ trước cửa phòng cấp c/ứu, van xin bác sĩ c/ứu anh. Trái tim đ/au như x/é.

Đoàn Đình qua cơn nguy kịch nhưng thành người thực vật. Tôi b/án hết đồ đạc, dọn về tầng hầm, ngày đêm bên giường bệ/nh dưới ánh mắt thương hại của y tá.

23

Hai tuần sau, Lục Vân Đình quay lại trường trong bộ dạng tiều tụy. Hắn chặn tôi ở lối đi vườn hoa.

Im lặng kéo dài. Hắn lên tiếng trước:

"Tôi đã xử lý cho các nạn nhân: Người mất được bố trí việc làm cho gia đình, người bị thương được thanh toán viện phí. Công ty sẽ chi trả mọi phí điều trị cho Đoàn Đình. Tôi đề xuất cải tổ an toàn lao động, hoàn thiện chế độ đãi ngộ."

Giọng hắn trầm xuống:

"...Xin lỗi."

Tôi lắc đầu, bỏ đi không nhận lời xin lỗi.

Tháng Sáu nắng chói. Khi bước khỏi phòng thi, tôi đứng ngẩn ngơ giữa dòng người tấp nập. Phụ huynh ôm hoa đứng kiễng chân, thí sinh reo hò phấn khích.

Thoáng hiện bóng dáng quen thuộc: Chiếc áo ba lỗ đen, nụ cười phớt đời. Anh không cần kiễng chân vẫn nổi bật giữa đám đông, tay cầm ly trà sữa màu hồng lòe loẹt - thứ chẳng hợp với khí chất anh chút nào.

Tôi bặm môi bước đi. Giá như lúc ấy đã nói "ngon lắm" - thứ nước ngọt lịm, thơm nồng chưa từng được nếm. Giá như đã cười, nói "em thích lắm". Sao tôi ngốc thế, không nhận ra ánh mắt mong chờ của anh, không biết đó là món quà mừng...

24

Tin bệ/nh viện đến khiến tôi lao vội tới nơi. Đẩy cửa phòng bệ/nh, tôi bỗng nhụt chí. Sợ ngẩng mặt lên, sợ đây chỉ là giấc mơ...