Đón Hè

「Tiền không thành vấn đề, bác sĩ nhất định phải c/ứu anh ấy, anh ấy thực sự rất quan trọng với tôi.」

「Cô Lâm yên tâm, với tư cách là bác sĩ, chúng tôi sẽ dốc toàn lực điều trị cho mọi bệ/nh nhân...」

Đang nói thì bên ngoài vang lên tiếng ồn ào, cửa phòng bệ/nh bị đẩy mạnh, một giọng nói cuống quýt vang lên.

「Lâm Hạ, em có chuyện gì sao? Đến bệ/nh viện sao không nói một tiếng...」

Lục Vân Đình thấy tôi đứng nguyên vẹn liền thở phào, nở nụ cười bước đến.

「Hú vía quá, có người bảo thấy em ở bệ/nh viện, anh tưởng em gặp chuyện rồi.」

Tôi liếc nhìn anh ta, tiếp tục trao đổi với bác sĩ.

「Dạ dày anh ấy không tốt, loại th/uốc này có kích ứng không? Chân anh ấy trước đây từng g/ãy xươ/ng...」

Lục Vân Đình thấy tôi phớt lờ mình liền tức gi/ận, đợi bác sĩ đi khỏi mới lên tiếng.

「Anh đang nói chuyện với em, sao em không thèm đáp?」

Tôi không thèm để ý, đi đến giường bệ/nh lấy khăn lau người cho bệ/nh nhân.

「Đây là ai? Người nhà em à?」

「Không.」

「Không phải sao em chăm sóc hắn thế? Tiền em ki/ếm hàng ngày đổ hết vào việc chữa bệ/nh cho hắn à? Bệ/nh viện này đắt đỏ lắm, không phải người thân...」

Sắc mặt Lục Vân Đình càng lúc càng tái đi, ánh mắt đóng đinh vào khuôn mặt ốm yếu nhưng vẫn đẹp trai khác thường trên giường bệ/nh.

Hắn đọc từng chữ trên tấm bảng tên dán đầu giường:

「Đoàn Đình.」

Góc mắt hất về phía chiếc ghế, một tia màu cam lóe lên - đó là chiếc khăn quàng đan mũi kim tỉ mỉ, hoàn hảo hơn hẳn chiếc khăn hắn đang đeo. Lục Vân Đình ch*t lặng, như chợt nhớ ra điều gì, mặt mày tái mét.

「Lâm Hạ...」Giọng hắn khàn đặc, mắt đỏ ngầu r/un r/ẩy nhìn tôi, 「Chữ Đình trên khăn quàng em tặng anh... là Đình của ai?」

「Quà sinh nhật của anh... chỉ là sản phẩm thử tay của em sao?」

15

Tang Ái từng khen da tôi trắng, cô ấy bảo lần đầu gặp cứ tưởng tôi là tiểu thư nhà giàu mới chuyển trường. Nhưng không phải.

Nhà tôi nghèo x/á/c xơ. Bố tôi tật nguyền, mẹ tôi lười biếng. Hai người sống dựa vào trợ cấp tám trăm mỗi tháng.

Sau mười năm chung sống, họ đã sinh được một cặp song sinh. Đứa con trai ch*t yểu, sống sót là tôi - đứa con gái vô dụng chỉ tốn gạo. Bà hàng xóm đến chế nhạo mẹ tôi "gà mái không đẻ trứng", bà ta đóng sầm cửa rồi vừa đ/á/nh tôi tím bầm vừa ch/ửi rủa.

Bố tôi cho rằng tôi đã chiếm mạng sống của em trai, nên chẳng bao giờ nói nửa lời tử tế. Mỗi lần s/ay rư/ợu về là một trận đò/n. Mẹ tôi hứng chịu lời đàm tiếu, đổ hết lỗi lên đầu tôi. Những vết bầm trên cánh tay tôi chồng chất năm này qua tháng nọ, không bao giờ biến mất.

Nếu không phải vì trường học miễn phí, tôi đã bị nh/ốt trong nhà làm việc quần quật. Dù vậy, bố tôi vẫn không muốn cho tôi đi học. Nếu hiệu trưởng không tự tìm đến nhà đưa cho ông ta ba trăm tệ, chắc chắn tôi đã không được đến trường.

Hiệu trưởng là người duy nhất trong làng tốt nghiệp đại học. Dáng người nhỏ bé nhưng tính cách cứng rắn. Tôi không phải học trò đầu tiên bà đưa về trường, cũng không phải cuối cùng.

Hoàn cảnh Đoàn Đình cũng tương tự, nhưng phức tạp hơn. Bố mẹ cậu ấy qu/a đ/ời vì t/ai n/ạn, phải sống nhờ nhà bác. Cậu ấy đ/á/nh nhau rất giỏi, vẻ ngoài hung dữ khiến tôi sợ hãi.

Một lần tan học, tôi thấy cậu ấy đang cho chó hoang ăn trong ngõ hẻm, mặt mày dập nát. Do dự một hồi, tôi vẫn bước lại gần. Con chó hoang vẫy đuôi mừng rỡ cọ vào người tôi.

Hai đứa không nói lời nào. Nhưng từ đó, chúng tôi thường xuyên gặp nhau sau giờ học. Cậu ấy băng bó vết thương, tôi lẩm nhẩm bài học. Tôi không muốn về nhà vì sợ những trận đò/n, nhưng không hiểu vì sao cậu ấy cũng thế.

Năm mười lăm tuổi, một người lạ đến nhà. Tôi thấy mẹ tươi cười đứng dậy mặc cả, vẻ mặt hả hê. Bà muốn nhận một đứa con trai từ nhà cậu, với điều kiện trả mười vạn tệ.

Khoản hồi môn từ gã què hàng xóm cũng vừa đúng mười vạn. Gia đình có con trai nối dõi, còn tôi chỉ cần gả cho lão què là xong việc.

Nhưng gã què đó bị t/âm th/ần. Vợ trước của hắn bị đ/á/nh đến ch*t, nên mới chịu bỏ ra số tiền hồi môn khủng như vậy. Mười vạn tệ - ở huyện nghèo của chúng tôi, là cả gia tài.

Tôi muốn đi học. Dù phải đi bộ năm cây số đường núi. Nhưng tôi biết bố sẽ không đồng ý.

Lúc này, Đoàn Đình đứng trước mặt tôi. Cậu ấy cao lớn hơn hẳn bạn cùng tuổi, nhìn xuống tôi và đưa tay ra:

「Mẹ em định b/án em. Bác của tao bắt tao hiến thận cho con trai hắn. Khóc lóc vô ích thôi. Muốn sống thì phải trốn đi.」

「Đi với tao, tao sẽ bảo vệ em. Em dám liều một phen không?」

16

Tôi tr/ộm sổ hộ khẩu và CMND, theo Đoàn Đình trốn sang tỉnh bên.

Hai đứa chen chúc trong tầng hầm ẩm thấp ba trăm tệ một tháng, không một tia ánh sáng. Đoàn Đình đi tìm việc khắp nơi, nhưng đứa vị thành niên không bằng cấp nào thèm thuê. Bất đắc dĩ, cậu ấy theo đám du côn ki/ếm tiền bằng những trận đ/á/nh thuê, mỗi lần về là thân thể đầy thương tích. Không tiền m/ua th/uốc, chỉ biết nghiến răng chịu đựng.

Một tháng sau, tôi và Đoàn Đình cãi nhau to. Tôi muốn vào tiệm làm tóc, ông chủ hứa bao ăn ở, ba tháng sau sẽ trả lương.

Đoàn Đình không đồng ý. Cậu ấy nh/ốt tôi trong nhà, gi/ận dữ quát: "Mày ng/u à? Cả phố này biết thằng chủ đó xảo quyệt. Mày tưởng thật sự được làm nhân viên gội đầu à?"

Tôi hét lớn hơn: "Vậy thì sao? Cứ để mày đi đ/á/nh thuê, còn tao suốt ngày núp trong nhà lo sợ, đợi đến ngày ra đường nhặt x/á/c mày sao?"

Đoàn Đình im lặng, bỏ đi cả đêm.

Hôm sau, cậu ấy lôi tôi đến một nơi, nhét chiếc cặp mới vào tay tôi rồi đẩy tôi vào cổng lớn.