Vật Phụ Thuộc Của Chị Gái

Nhật ký bạn cô ấy toàn ảnh ăn chơi. Từ nhỏ đến lớn, việc duy nhất cô làm là giữ cho tâm trạng vui vẻ. Tất cả như một trò đùa.

Tôi hỏi mẹ: 'Mẹ đã có tiền m/ua hai quả táo cho chị, sao còn bắt con m/ua điện thoại?'

'Mẹ có ép con m/ua đâu? Triệu Ngư, con nói lời d/ao to búa lớn làm gì? Thôi từ nay đừng m/ua gì cho mẹ, đừng đưa tiền nữa, mẹ chịu không nổi!'

Chưa kịp mở miệng, bà đã tuôn một tràng. Tay tôi gắp thức ăn run lẩy bẩy. Không hiểu sao không kiểm soát được bản thân. Ngay cả khóc cũng phải nén lại, vì biết nước mắt vô dụng - họ chỉ thấy xui xẻo.

Tối đó Tiểu Tuyết đến tìm tôi, bảo đừng so đo với mẹ: 'Mẹ miệng sắc nhưng lòng mềm. Là do em cứng rắn quá, con gái đừng mạnh mẽ thế'. Tôi ngước nhìn chị đang huyên thuyên. Dù đã học đại học, chị vẫn như trẻ con - thích làm nũng, thường xuyên nói: 'Chị là cá mặn, xin hãy để chị nằm dài!' Mọi người đều nghĩ chị ngây thơ đáng yêu.

Miệng sắc cho tôi, lòng mềm cho chị ư? Tôi mệt mỏi không muốn đối đáp, chỉ thều thào: 'Chị ra ngoài đi, em muốn nghỉ ngơi.'

Không ngờ chị ôm chầm lấy tôi: 'Chị dù là cá mặn, nhưng em gái chị không phải. Sau này chị sẽ ôm đùi em!'

Sau khi tốt nghiệp, tôi miệt mài phỏng vấn khắp nơi. Để tiết kiệm, chen chúc trên vô số chuyến xe bus. Đêm khuya ngồi chuyến cuối về trường, tôi thấy chị đăng trạng thái: 'Đến Thanh Hải rồi!' kèm ảnh máy bay xuyên mây. Tôi biết chị ra đó phỏng vấn vào国企 vì dễ đỗ hơn. Bố mẹ đã chu cấp gần 20 triệu cho chị tìm việc.

Tựa đầu vào cửa kính xe bus, ánh đèn đêm lóe lên từng chùm. Có lẽ vì ánh sáng chói mắt mà nước mắt tôi lăn dài. Khốn khổ ư? Như con chó hoang. Từng đọc câu: 'Không được yêu thương là thứ nghèo đói lớn nhất'. Vậy thì tôi chính là kẻ bần cùng nhất.

Cho đến khi Nhan Cẩn xuất hiện.

6.

Tôi tưởng mình sẽ không yêu đương thời đại học, bởi chẳng có gì trong tay. Nhưng ai từ chối được trái tim chân thành? Anh quan tâm tôi từng li từng tí, tìm mọi cách khiến tôi vui. Khi tôi còn do dự, anh đã bước 99 bước về phía tôi.

Cây dù che mưa, bữa sáng mỗi sớm, đứng ra bảo vệ khi tôi bị chê nghèo... Anh len lỏi vào từng ngóc ngách đời tôi.

Chúng tôi chính thức đến với nhau đêm giao thừa năm hai đại học. Tôi nằm sốt cao trong căn phòng trọ khu ổ chuột. Pháo hoa ngoài cửa sổ nhắc tôi nhớ hôm nay là 30 Tết. Để ki/ếm tiền lương gấp ba, tôi lại không về nhà.

Đi làm về gặp mưa to, tôi ướt nhẹp, thay đồ xong lăn ra ngủ. Tỉnh dậy mồ hôi nhễ nhại, không cựa quậy nổi. Mùi khét lẹt khiến tim tôi đóng băng - rò rỉ gas. Cố trở dậy nhưng kiệt sức. Mùi càng lúc càng nồng, hơi thở nghẹn lại.

Có khoảnh khắc tôi muốn buông xuôi, nhưng nghĩ tới căn phòng thuê. Ch*t ở đây thì chủ nhà sao đây? Cố lết xuống giường, bụng đ/au quặn vì kinh nguyệt cùng nền nhà lạnh. Cơn đ/au khiến tôi tỉnh táo hơn. Mồ hôi ướt đẫm lưng. Với tay lấy điện thoại, lập tức nghĩ tới Nhan Cẩn.

Nhưng vừa mở máy thì hết pin. Tuyệt vọng bao trùm. Tôi khóc không phải vì sợ ch*t, mà vì không biết mình sống để làm gì. Liệu có ai phát hiện x/á/c tôi trong đêm giao thừa? Chủ nhà năm mới thấy cảnh này sẽ hoảng h/ồn. Tôi có thể chấp nhận ra đi, nhưng không phải kiểu này.

Mắt dần mờ đi. Thoáng nghe tiếng ai gọi: 'Triệu Ngư! Đừng ngủ!'

Giọng như Nhan Cẩn. Ảo giác thôi. Tôi còn điều muốn nói: 'Cảm ơn anh đã yêu con người không đáng yêu này...'

'Đồ ngốc! Bỏ đi như vậy có cam lòng không? Cô không muốn sống tốt sao?'

'Triệu Ngư, hãy sống đi! Tôi yêu cô đến phát đi/ên rồi!'

'Nói yêu là bản năng à? Giờ tôi nói cho cô biết - bản năng của tôi chính là cô!'

Lơ mơ nghe tiếng xe c/ứu thương. Có gì ướt lạnh trên mắt. Tôi mơ thấy vô vàn ký ức đ/au buồn xâu chuỗi...