Những buổi trị liệu thôi miên kéo dài cùng những mảnh ký ức dần hiện về đã giúp tôi vượt qua mùa đông khắc nghiệt nhất. Trong khoảnh khắc máy bay rơi xuống, Quả Quả r/un r/ẩy gọi tôi:

'Bố ơi, con đ/au quá.'

'Con sợ lắm, con muốn gặp mẹ.'

'Bố c/ứu con đi.'

Rồi đến căn phòng b/ệnh lạnh lẽo, Lâm Tiểu Thư ôm ch/ặt tôi thì thầm: 'Cố lên anh.'

'A Thâm, không phải lỗi của anh đâu.'

Ánh trăng lọt vào phòng ngủ, nàng co quắp trên giường nức nở: 'A Thâm, em không chịu nổi nữa rồi.'

'Dạ dày em đ/au quá, đ/au lắm.'

Sau khi Quả Quả mất, Lâm Tiểu Thư mắc chứng biếng ăn, gần như không nuốt nổi thứ gì. Tình trạng này khiến b/ệnh dạ dày ngày càng trầm trọng.

Mùa xuân đến thay thế mùa đông. Tôi ngồi trên ban công b/ệnh viện ngắm những lộc non nhú trên cành, chợt nhớ đến những lọ th/uốc trong ngăn kéo của nàng. Những viên th/uốc dành cho b/ệnh nhân u/ng t/hư dạ dày giai đoạn cuối - mạnh đến mức nào, tác dụng phụ kinh khủng ra sao.

Tôi chợt hiểu ra chiếc mũ len nàng đội lần cuối gặp mặt. Sao tôi lại ngây ngô tin vào cái cớ viêm lợi ngớ ngẩn ấy?

Hũ tro cốt đặt bên cạnh, lặng lẽ đồng hành cùng tôi. Nhìn chiếc hộp nhỏ bé ấy, tôi đã cạn khô nước mắt.

Điện thoại báo tin vui từ trợ lý - lợi nhuận quý trước vượt 50 triệu. Tôi tự hỏi số tiền khổng lồ ấy để làm gì, khi đã mất hai báu vật đời mình?

Trên sân thượng, gió gào thét bên tai. Khi nghiêng người chuẩn bị buông xuôi, giọng Triệu Du vang lên: 'Lâm Tiểu Thư dặn rằng cô ấy muốn anh sống thật tốt, thay cả phần của hai mẹ con.'

Tôi lảo đảo lui lại, co quắp trong cơn đ/au. B/ệnh viện trở thành nơi tôi nhận ra sự tinh tế của nàng - cách xịt th/uốc mũi nghiêng người về trước mà bác sĩ dặn, đúng như thói quen nàng vẫn chăm sóc tôi ngày xưa.

Mưa phùn bay lất phất. Có lẽ nàng cũng h/ận tôi - biết rõ thế gian này là địa ngục trần gian với tôi, vẫn bắt tôi sống tiếp trong dày vò khôn nguôi.