Tôi gục xuống trong kiệt sức, lúc này Đoàn Viễn Ý gọi điện hỏi tôi đã về nhà chưa. Đứng dậy định mang chú thỏ về trước, khi cầm lên tôi phát hiện trong lòng bàn tay trái nó có một nút bấm.
Ngồi phịch xuống sofa, hít một hơi thật sâu rồi bấm nút. Giọng Lý Ngộ sau bao năm xa cách nghe thật xa lạ. Không biết có phải do máy ghi âm biến giọng không, chất giọng trầm khàn pha chút tang thương, chẳng chút nào giống chàng trai tuổi trẻ.
"Đồ ngốc, đừng khóc nữa. Anh đang ngắm em từ ngôi sao số 276967."
Hắn mới là đồ ngốc, không biết làm thế chỉ khiến tôi khóc nổi đi/ên hơn sao?
Thấy tôi khóc đến nghẹt thở, cô phục vụ quán café bước lại hỏi thăm: "Chị ổn chứ? Bỏ lỡ người này, sẽ có người tốt hơn đợi phía sau! Đừng khóc nữa."
Cô bé hẳn hiểu nhầm mối qu/an h/ệ giữa Tôn Tư Văn và tôi, tưởng tôi vừa bị đ/á. Lau vội nước mắt, tôi lắc đầu: "Em đã lấy người em thích nhất rồi."
Bước khỏi quán dưới ánh mắt ái ngại dành cho "bệ/nh nhân t/âm th/ần" của cô phục vụ, tôi không về nhà mà quay lại khu tập thể ngân hàng. Nói dối Đoàn Viễn Ý là đi họp bạn thân.
Cưới chưa đầy tuần, số lần tôi nói dối chàng đã nhiều hơn cả bảy năm trước cộng lại.
Đứng trước cửa nhà Lý hành trưởng, tôi hít sâu. Cảm giác ngột ngạt năm xưa ùa về, vẫn nguyên vẹn như thuở bà dùng uy quyền áp đảo tôi. Người mở cửa là Lý hành trưởng, khác hẳn hình ảnh nữ cường nhân gọn gàng trong ký ức. Tóc bà xõa tung, điểm bạc lấp ló, đôi mắt sụp mí thiếu sinh khí.
"Cuối cùng cô cũng đến, sớm hơn tôi tưởng. Vào đi."
Đứng trước di ảnh Lý Ngộ, tôi vẫn không tin vào thực tại. Trước ảnh có chú cá đỏ bé xíu, tấm hình được chọn là ảnh thẻ thời cấp ba - chàng trai tuấn tú tràn đầy sức sống.
"Sau khi bệ/nh, nó không chịu chụp ảnh nữa. Tìm mãi mới thấy tấm này tươm tất." Lý hành trưởng thắp ba nén hương trao tôi: "Nó thấy cô chắc mừng lắm. À, quên chúc cô hôn lễ vui vẻ."
Không biết lời bà là châm chọc hay chân thành.
Thắp hương xong, chúng tôi ngồi đối diện trong im lặng, khói trà tỏa nghi ngút.
Bà đột nhiên bưng mặt khóc nức nở: "Giá như năm đó tôi không nói những lời ấy với cô..."
Mười năm trước, sau khi gặp cô Đơn, Lý hành trưởng trút gi/ận lên tôi: "Kim Hi, Lý Ngộ không giống cô, nó là đứa có chí lớn. Đừng h/ủy ho/ại tương lai nó!"
"Chúng cháu khác nhau chỗ nào?" Lúc đó tôi ngạo mạn, là cô bé nổi lo/ạn điển hình. Dù tim đ/ập thình thịch vẫn ngẩng cao đầu chất vấn.
"Lần đầu gặp, cô mới sáu tuổi đã tô son đỏ chót. Đứa trẻ sớm nảy nở như cô thì làm sao chú tâm học hành? Muốn sống thế nào là quyền cô, nhưng đừng lôi kéo Lý Ngộ."
Phải công nhận bà nhìn người rất chuẩn. Tôi lắp bắp: "Dì ơi, bọn cháu chỉ là bạn..."
"Tôi không quan tâm suy nghĩ thực sự của cô. Trẻ con bày trò tỏ tình, hôm nay thương này mai nhớ nọ. Các người không biết x/ấu hổ, tôi còn phải giữ thể diện! Mới mười mấy tuổi đầu, biết gì về tình yêu? Nếu cô không để nó đoạn tuyệt, tôi sẽ đuổi gia đình cô khỏi khu tập thể."
"Dì định làm thế nào?"
"Bố cô làm ăn kém cỏi, sa thải là hợp tình hợp lý." Vẻ mặt lạnh băng của bà như đang tuyên án t//ử h/ình số phận bố tôi.
"Làm thế chẳng phải công tư không phân sao?"
"Đến khi làm mẹ rồi cô sẽ hiểu..."
Khoảnh khắc ấy, hình ảnh bố tôi khúm núm mang quà biếu bà năm xưa hiện về. Bà đúng, tôi chín sớm. Tôi hiểu rõ mình không thể chọn cha mẹ, nên Lý Ngộ và tôi mãi mãi không thể.
"Cô biết không? Những lời đó tôi cũng nói với Lý Ngộ. Nhưng phản ứng của nó khác hẳn."
Lý hành trưởng nghẹn ngào: "Nó cãi nhau dữ dội với tôi. Bảo cô có nét đáng yêu riêng, không phải ai cũng phải giỏi sách vở. Nó dọa nếu tôi đuổi bố cô, nó sẽ bỏ học. Còn thề sẽ thi đậu cao không phải để chứng minh với tôi, mà để lo cho tương lai cô. Mỗi câu nói ra là một cái t/át, nhưng nó không chịu khuất phục."
"Cô yêu người khác, nó không từ bỏ. Phát hiện bệ/nh, vẫn kiên trì. Luôn mong chữa khỏi ở Hồng Kông rồi về tìm cô."
"Trong kế hoạch tương lai của nó, dù biến cố gì xảy ra, vẫn luôn có vị trí cho cô. Mọi khó khăn nó đều tìm cách vượt qua, còn cô... đã bỏ chạy trước."
Giọng bà chuyển sang oán trách. Tôi hiểu nỗi hối h/ận của người mẹ mất con. Bà cần một đối tượng trút gi/ận để khỏi phát đi/ên, nên tôi nhận lấy. Nhưng không thể tha thứ cho Lý Ngộ - hắn chẳng nói gì với tôi.
"Cuối năm ngoái bệ/nh nó đỡ nhiều, bác sĩ bảo sắp khỏi. Về Trường Châu định tìm cô, ai ngờ bệ/nh tái phát, khối u thứ hai do hóa trị. Nó cố gắng chờ đến đám cưới cô, nhưng không kịp... Trước khi đi, nó tiếc nhất là không được thấy cô mặc váy cưới."
Tôi lặng người, lục ví lấy tấm ảnh Polaroid...
Bình luận
Bình luận Facebook