15
Chị gái đã sớm đến trường để học lại.
Qua một thời gian, tôi cũng phải nhập học.
Mẹ tôi giúp tôi thu dọn hành lý: 「Hoa Hoa, con mang theo cái này… mang theo cái kia…」
Tôi ngăn bà lại: 「Mẹ đừng quản con, đừng chỉ huy con, việc của con, con tự sắp xếp.」
Mẹ tôi bực bội nói: 「Mẹ tốt bụng giúp con thu dọn hành lý, sao con chẳng biết ơn chút nào?」
Tôi trả lời: 「Từ tiểu học đến trung học, khi nhập học con đều tự thu dọn hành lý, con đã quen rồi, không thích ai can thiệp. Hơn nữa, nếu con thi không tốt, mẹ còn quản con không?」
Nếu bây giờ người đạt điểm cao là chị gái tôi, mẹ tôi sẽ chỉ tập trung vào chị, hoàn toàn không quan tâm tôi làm gì.
Bà nói: 「Chuyện lúc nhỏ của con, đã qua bao nhiêu năm rồi, con còn phải so đo với mẹ?」
「Mẹ, mẹ nghĩ con đang so đo, nhưng bản thân mẹ đâu có phải không so đo? Chỉ là cha mẹ có quyền chỉ trích con cái, còn con cái thì không thể chỉ trích cha mẹ.」
「Con dựa vào cái gì để chỉ trích mẹ? Mẹ không nuôi con ăn, hay không nuôi con mặc, hay không cho con đi học?」
Tôi trả lời: 「Đó là nghĩa vụ của mẹ, giống như sau này mẹ già, con cũng sẽ nuôi mẹ ăn, nuôi mẹ mặc, con cũng sẽ làm tròn nghĩa vụ. Về mặt tình cảm, chúng ta không thể thân thiết được.」 Tôi nhìn ra, mẹ tôi muốn hòa giải với tôi.
Nhưng cách chúng tôi sống với nhau hơn mười năm nay khiến chúng tôi rất xa cách.
Từ nhỏ, bà đã không gần gũi tôi, giờ bảo tôi chủ động thân thiết, tôi thấy rất gượng gạo.
Ngay cả khi tôi chủ động ôm bà, bà cũng không thoải mái.
Sao chúng ta phải tự làm khó mình?
Lúc rời đi, tôi nhìn mẹ nói: 「Lúc nhỏ, con mong mỏi nhất là mẹ có thể tin tưởng con một lần, nhưng mẹ đã không làm. Một số tổn thương là cả đời, có lẽ con sẽ mất rất nhiều thời gian để chữa lành.」
Tôi kéo vali, một mình rời đi.
Lúc tôi đang gọi taxi ở ngã tư, bố tôi lái xe đến: 「Hoa Hoa, bố đưa con đi.」
Tôi nghĩ mình cũng cần nói vài lời với bố.
Mở cửa xe, thấy mẹ ngồi ở hàng ghế sau.
Lạ lùng thay, cả bố lẫn mẹ cùng đưa tôi đi học.
Một người quen sống đ/ộc lập, sự quan tâm sâu sắc như vậy khiến tôi hơi bối rối.
Lên xe, mẹ tôi nói: 「Đều tại bà nội, nếu bà không nói đời con là số ăn mày, mẹ đã không đối xử với con như vậy.」
Tôi không hiểu: 「Việc này liên quan gì đến bà nội? Bà đã mất bao nhiêu năm rồi.」
Mẹ tôi trả lời: 「Lúc mẹ mang th/ai con, bà nội tìm một thầy bói, tính ra mẹ đang mang th/ai một cặp song sinh gái. Sau khi các con sinh ra, bà nội lại tìm thầy bói đó, ông ta nói, mệnh chị con tốt, mệnh con rất tệ…」16
Tôi ngắt lời bà: 「Con và chị gái không phải là song sinh sao?」
「Là song sinh, nhưng các con cách nhau một tiếng đồng hồ.」
Thầy bói nói, chị gái tôi sinh vào giờ tốt, là sao Văn Khúc đầu th/ai, sau này có mệnh đỗ thủ khoa.
Tôi sinh vào giờ x/ấu, là số ăn mày, gian, lười, tham ăn, xảo quyệt là nhãn hiệu của tôi.
Tóm lại, chị gái là đứa con hiếu thảo, có thể để bố mẹ hưởng vinh hoa phú quý, còn lo hậu sự cho họ.
Còn bố mẹ thì không thể trông cậy vào tôi.
Vì vậy, mẹ tôi rất gh/ét bỏ tôi.
Dù tôi đạt điểm cao, trong lòng bà vẫn khẳng định, tôi là số ăn mày, nên nói tôi 「thi tốt cũng vô dụng」.
Do đó, bà bỏ tiền lớn nuôi dạy chị gái tôi, với tôi chỉ làm tròn nghĩa vụ phải làm.
Nghe cách giải thích này của mẹ, tôi rất bất lực.
「Mẹ sinh con và chị gái lúc mới hơn hai mươi tuổi, sao lại m/ê t/ín thế?」
Mẹ tôi nói: 「Không phải chúng tôi m/ê t/ín, mà thầy bói đó tính quá chuẩn. Ông ta tính ra bà ngoại mất khi mẹ mười lăm tuổi. Tính ra bà nội dù có mấy đứa con, nhưng già chỉ dựa vào bố con, bà nội có phải luôn ở nhà chúng ta không? Ông ta còn tính ra hôn nhân của dì hai không hạnh phúc, thường xuyên bị bạo hành gia đình.
Còn nữa…」
Tôi ngắt lời: 「Mẹ cũng tin điều đó? Thầy bói vốn là người quen của bà nội, vậy từ những câu chuyện thường ngày của bà, ông ta cũng biết tình hình nhà mình mà.」
「Mẹ vốn cũng nghi ngờ, nhưng lúc mẹ mang th/ai các con, ông ta tính ra mẹ đang mang th/ai hai con gái.」
「Đó là đoán mò thôi, chỉ tình cờ đoán trúng, mẹ lại tin sâu sắc.」
Mẹ tôi kiên quyết: 「Ông ta tính đúng nhiều chuyện như vậy, lại nổi tiếng, tự nhiên có chút bản lĩnh thật, mẹ mới tin ông ta, nào ngờ ông ta tính ngược mệnh của con và chị gái. Lẽ ra con là sao Văn Khúc đầu th/ai, chị gái mới là số ăn mày.」
Tôi: 「…」
Mẹ tôi không bao giờ muốn nhìn thẳng vào lỗi lầm của mình, thích đổ lỗi.
Trước đây bà đổ hết lên đầu tôi, giờ vì tôi đảo ngược tình thế trong kỳ thi đại học, bà lại đổ lên đầu bà nội, lên đầu thầy bói.
Tóm lại, lỗi lầm đều là của người khác, bà không có lỗi.
Tôi thẳng thắn chỉ ra: 「Mẹ nghĩ những gì mẹ làm đều đúng, hoàn toàn không sai?」
Sắc mặt mẹ tôi lập tức không vui.
Ở nhà bà quen thống trị, chỉ có tôi dám cãi lại bà.
Bố tôi lập tức giàn hòa: 「Hoa Hoa, mẹ con không có á/c ý, bà cũng vì tốt cho các con…」
Tôi ngắt lời: 「Bố, bố biết rõ sự thiên vị của mẹ là không đúng, nhưng luôn làm lành, bố bảo vệ lòng tự trọng của mẹ, nhưng làm tổn thương con gái. Bố thực sự có quan tâm đến con và chị gái không? Trước đây bố mẹ không thích con, cưng chị gái. Giờ bố mẹ không thích chị gái nữa, lại định cưng con? Nhưng con không cần, con đã lớn rồi. Và bố mẹ làm thế, càng tổn thương chị gái hơn.」
Tôi đã từng dầm mưa, không muốn chị gái cũng dầm cùng cơn mưa ấy.
Tôi cũng khó hiểu, lúc nhỏ bố mẹ rõ ràng không thích tôi, giờ tôi lớn, họ lại đột nhiên tốt với tôi.
Tôi không quen.
Lúc xuống xe, tôi nói với mẹ: 「Mẹ thích chị gái vì chị ấy ngoan ngoãn, dễ bảo, mẹ muốn kiểm soát cuộc đời chị ấy. Mẹ cũng muốn kiểm soát cuộc đời con, nhưng ngay từ đầu đã thất bại, nên mẹ sớm từ bỏ con rồi.」
Lời thầy bói chỉ là một phần khiến mẹ thiên vị, khả năng lớn hơn là lúc nhỏ tôi thực sự không ngoan ngoãn như chị gái, không được ngoan ngoãn hiểu chuyện như chị.
Bình luận
Bình luận Facebook