Tôi đạt 744 điểm trong kỳ thi đại học, cả nhà đều kinh ngạc. Mẹ tôi hỏi với vẻ không thể tin nổi: "Con có phải đã đổi bài thi với chị gái không?"
Tôi hỏi ngược lại: "Người chú hôm qua nắm tay mẹ đi m/ua sắm là ai vậy?"
Mặt mẹ tôi biến sắc.
Hừ, biết tôi đi/ên mà còn dám khiêu khích?
1
Bố tôi nhìn chúng tôi với vẻ nghi ngờ.
Mẹ tôi quát lớn: "Con nói bậy gì thế? Mẹ hôm qua có đi với đàn ông nào đâu?"
"Thế là hôm kia?"
"Hôm kia cũng không có!"
"Ồ, vậy chắc con nhìn nhầm."
Bà tức gi/ận bật ra: "Con chưa nhìn rõ đã nói bừa thế?"
Tôi hỏi lại: "Vậy mẹ có thấy con đổi bài thi với chị không? Mẹ chưa thấy, sao dám suy diễn?"
Mẹ tôi gi/ận dữ: "Mẹ hỏi một câu không được sao? Bình thường con học kém, đến lúc thi đại học lại điểm cao, mẹ không được nghi ngờ à?"
Trước lời chất vấn của mẹ, mặt tôi vẫn bình thản.
Bị oan không phải lần đầu, cũng chẳng phải lần cuối.
Tôi nói: "Mẹ là thí sinh từ nhiều năm trước, không hiểu quy chế thi hiện nay, con hiểu. Nhưng ít nhất mẹ nên hỏi chị, thi đại học giờ phải lấy vân tay. Con và chị dù giống nhau như đúc, vân tay khác nhau, sao đổi bài được?"
Mặt mẹ tôi khó coi: "Mẹ hỏi một, con trả lời mười. Nếu không có tội, sao vội biện minh?"
Tôi cười: "Mẹ vừa giãy nảy lên biện hộ, phải chăng cũng có tội? Mẹ thật sự nắm tay người khác đi chơi rồi?"
Mặt mẹ tím tái: "Tô Thiêm Hoa, con..."
Chị tôi tên Tô Cẩm Thượng, tôi tên Tô Thiêm Hoa, hợp lại thành "cẩm thượng thiêm hoa".
Nhưng "cẩm thượng" là bảo bối, "thiêm hoa" thừa thãi, đành bị gh/ét bỏ.
Bố tôi lên tiếng: "Chuyện nào ra chuyện đó. Hoa Hoa, con bình thường học kém, thi đại học lại thành thủ khoa tỉnh, mẹ con muốn rõ cũng hợp lý. Con giải thích tử tế đi, đừng làm mẹ gi/ận."
Tôi đáp: "Có gì mà giải thích? Con tự lực đạt điểm đó."
Mẹ tôi lớn tiếng: "Bao giờ con thi hơn chị? Từ nhỏ đến lớn, con luôn ở mức trung bình. Chị con luôn đứng đầu, từ tiểu học đến cấp ba đều là học sinh giỏi, cán bộ lớp xuất sắc. Tại sao con thi đại học 744 điểm, chị chỉ có 506?"
2
Tôi và chị là chị em sinh đôi, chị lớn hơn tôi một tiếng.
Dù giống nhau như hai giọt nước, tính cách lại khác biệt trời vực.
Tôi nổi tiếng khắp họ hàng là "ngốc xinh", lắm mồm, dày mặt, làm gì hỏng nấy, chỉ giỏi ăn, buôn chuyện và cãi lộn.
Chị tôi từ nhỏ đã là niềm tự hào của cả nhà, là "con nhà người ta" mà phụ huynh nào cũng mơ ước.
Chị học giỏi toàn diện, ngoài giờ còn học đủ thứ, cầm kỳ thi họa đều thông.
Mỗi lần trường tổ chức sự kiện, chị đều dẫn chương trình và biểu diễn tiết mục.
Hội thao chị cũng đoạt giải.
Tóm lại, dường như không gì chị không biết.
Ánh hào quang của chị quá chói lòa, khiến mọi người luôn so sánh tôi với chị.
Tết là dịp tôi gh/ét nhất khách đến nhà hay đi thăm họ hàng.
Hễ có khách, mẹ lại bắt chị biểu diễn đủ tài lẻ.
Tôi như kẻ ngốc, đứng bên làm nền.
Tôi còn không đủ tư cách làm người giúp việc, vì tôi luôn vụng về, không làm vỡ tách trà thì cũng đổ trà lên người khách.
Tất nhiên là tôi cố ý.
Rồi mẹ m/ắng: "Sao con đổ trà lên người dì thế? Cút đi! Chẳng biết tài cán gì, làm việc vặt cũng gây họa!"
Trong tiếng quát của mẹ, tôi trốn vào phòng.
Nhưng lát sau, một người họ hàng nào đó lại kéo tôi ra, bắt tôi và chị đứng cạnh so sánh.
Chúng tôi cao thấp b/éo g/ầy như nhau, nhưng họ luôn tìm ra khác biệt, chỉ dành lời khen cho chị.
Bác gái: "Tiểu Cẩm quá giỏi giang, từ nhỏ đã tự giác học hành, chẳng để bố mẹ phiền lòng."
Dì hai: "Đúng vậy, thằng con nhà tôi mà được như Tiểu Cẩm, tôi ngủ cũng cười."
Dì út: "Học giỏi hay không còn tùy thiên phú, không có năng khiếu, cố mấy cũng vô ích."
Dì gái chỉ thẳng vào tôi: "Chuẩn rồi, Hoa Hoa và Tiểu Cẩm giống nhau như đúc, nhưng tài năng lại kém xa."
Rồi mọi người đều tỏ ra tiếc nuối cho tôi, ai cũng "thương h/ận sắt không thành thép".
"Hoa Hoa à, con và chị cùng khuôn mặt, sao không học được một nửa ưu điểm của chị?"
"Hoa Hoa, con phải cố lên, nhìn chị con xem, hát hay múa giỏi, học còn xuất sắc. Sao con làm gì hỏng nấy? Chỉ biết ăn."
"Không cố gắng, sau này không ki/ếm được việc, lấy gì nuôi thân? Chẳng lẽ cả đời ăn bám bố mẹ?"
"Ăn bám được bao lâu? Bố mẹ già đi, trông cậy các con phụng dưỡng, lẽ nào bắt chị con gánh cả nhà?"
"..."
Họ hàng quen dạy dỗ và hạ thấp tôi, vì sự tồn tại của tôi cho họ thêm chuyện bàn tán.
Không ai quan tâm những so sánh này gây tổn thương thế nào cho tâm h/ồn non nớt của tôi.
3
Người khác không để ý, nhưng chính tôi quan tâm.
Tôi gh/ét cay gh/ét đắng những người họ hàng này, nhưng hồi nhỏ không dám phản kháng.
Mỗi lần chống đối, mẹ lại đ/á/nh tôi một trận, bắt tôi ngoan ngoãn, bắt tôi nghe lời, bắt tôi cam chịu sự hạ nhục.
Đến tuổi 14-15, tôi chẳng sợ nữa.
Khi mệt mỏi với họ hàng mà không trốn được, tôi chủ động phản công.
Dì hai hỏi tôi: "Hoa Hoa, lần này thi được bao nhiêu điểm? Xếp hạng lớp mấy? Có tiến bộ chút nào không?"
Tôi hỏi ngược: "Dì hai, anh cả tìm được việc chưa? Anh ấy dù sao cũng học đại học, sao lại thất nghiệp? Suốt ngày ăn bám ở nhà, hai dì chú vất vả quá."
Mặt dì hai lập tức khó coi, than thở, ch/ửi rủa anh cả khiến bà lo lắng.
Bác gái nói: "Tiểu Cẩm vừa ngoan vừa giỏi, sau này nhất định là tài năng đại học danh tiếng, chẳng lo không gả được chồng tốt, cả đời hưởng vinh hoa. Hoa Hoa, con cũng..."
Tôi nhanh chóng ngắt lời: "Bác gái, chị cả chia tay bạn trai chưa? Vẫn chưa à? Vậy đành để chị ấy lấy chồng xa thôi."
Bình luận
Bình luận Facebook