Suy Tính Không Chậm Trễ

“Anh còn muốn gì nữa?”

Đôi mắt người đàn ông đen như vực thẳm không đáy. Mỗi lần ánh mắt anh chạm vào tôi, tôi luôn có cảm giác mảng màu hỗn độn ấy sẽ nuốt chửng tôi vào hư vô.

“Muốn gì ư? Tôi chưa nghĩ ra.”

Bàn tay lạnh giá của anh ta khẽ đặt lên cằm tôi, hơi lạnh thấm dần vào từng thớ da. Tôi quay mặt đi, anh ta bật cười.

Một làn gió lùa qua khe cửa. Tôi dán mắt vào bóng lưng anh ta đang rời đi, cánh cửa khép lại khiến những mảnh ký ức ch/ôn vùi bỗng sống dậy. Từng mảnh vỡ trong ký ức tôi như được ghép lại, càng rõ nét hơn khi anh xuất hiện.

Tôi bật dậy khỏi giường, mắt đảo quanh căn phòng. Một không gian trống trải với chiếc giường, bóng đèn và cái bàn. Không cửa sổ, chỉ có khóa số trên cửa ra vào. Bốn bức tường trắng bệch vây quanh.

Một lát sau, anh ta trở lại với hộp cơm giữ nhiệt. “Lại muốn tôi ăn no rồi đi tiếp khách cho anh à?” Tôi nhìn thẳng vào mặt anh, hơi lạnh từ người anh khiến tôi rùng mình. Tôi không biết phải đối mặt thế nào, đến cả h/ận th/ù cũng chẳng buồn nhen nhóm.

“Ăn đi.” Giọng anh nhẹ nhàng.

“Không nuốt nổi.” Tôi trừng mắt.

“Toàn món em thích mà không ăn được?” Lông mày anh nhếch lên.

“Nhìn mặt anh là ngán ngẩm.” Tôi buột miệng nói ra điều chưa từng nghĩ sẽ thốt trước mặt anh - kẻ nắm sinh mạng tôi trong tay, chỉ một cái vặn cổ nhẹ nhàng là xong.

Anh đờ người. Tôi tưởng anh sẽ thu lại đồ ăn, hoặc bỏ đói tôi vài bữa. Nhưng anh xoay người, thật sự bước ra khỏi phòng.

...

Mùi thức ăn thơm phức trong căn phòng trống vắng khiến tôi nghẹt thở. Mỉa mai thay, tôi nhớ như in nồi canh cá nấu cho anh ngày xưa, giờ đã thành đồ thừa bốc mùi.

Đôi đũa gỗ trong tay tôi g/ãy đôi. Tôi chằm chằm nhìn nó, rồi đột ngột đ/âm mạnh vào cổ tay. Nhưng vô dụng, chỉ để lại vài vệt đỏ lừ. Cánh cửa bật mở, cơ thể tôi chới với trong vòng tay anh. Cổ tay bị siết ch/ặt, mùi khói th/uốc từ người anh bao trùm. Chẳng biết đây là cái ôm hay xiềng xích.

Xươ/ng cốt đ/au nhức, tôi cố ngóc đầu nhìn khe cửa hé mở. “Thả em đi.” Giọng khàn đặc hơn tưởng tượng.

Hãy thả em đi, đừng vướng víu nhau nữa.

Giọng trầm đục vang lên bên tai. Tô Trì nhẹ nhàng vuốt tóc tôi, cử chỉ dịu dàng khiến tôi rùng mình. “Duy nhất điều này, anh không bao giờ đồng ý.”

21

Tôi nghĩ Tô Trì bị đi/ên.

Tôi không hiểu vì sao hắn làm thế. Ngày ấy đẩy tôi vào tay ông chủ kia, tôi tưởng hắn đã mặc kệ. Vậy mà giờ lại bắt tôi về.

Căn phòng không cửa sổ chìm trong bóng tối khi đèn tắt. Tôi trừng trừng nhìn trần nhà, đầu óc dần mụ mị. Là do mệt mỏi hay... đồ ăn có vấn đề?

Ý thức chập chờn, hình ảnh cuối cùng trước mắt là ánh sáng trắng xuyên qua cánh cửa mở.

Giấc mộng dài đưa tôi về thuở ban đầu, khi cha tôi vừa qu/a đ/ời.

Trong tang lễ mưa bay lất phất, khách viếng đông nhưng nước mắt tôi đã cạn. Gió đông lạnh thấu xươ/ng, ánh hoàng hôn tắt dần sau đồi. Tôi vô h/ồn nhìn thời gian trôi, cho đến khi tấm màn trắng bị kéo lên.

Tô Trì hiện ra như bóng m/a khó lòng phớt lờ. Áo choàng đen, đôi mắt hắc ám như hố sâu. Màn mưa trắng xóa dường như chẳng hề chạm được vào người hắn.

Tôi sửng sốt nhìn. Khi ấy, qu/an h/ệ chúng tôi còn chưa thân thiết.

Gió mưa ùa vào gian lễ đường. Trước di ảnh cha, tôi lúng túng không biết nên nói gì. Rồi đột nhiên bị kéo vào vòng tay.

Áo choàng hắn lạnh giá, nhưng nỗi đ/au trong tôi bỗng trào dâng. Tôi nắm ch/ặt vạt áo hắn, nước mắt thấm đẫm cổ áo. Tôi tưởng mình đã hết bi thương, nào ngờ một cái ôm đã đ/á/nh sập mọi phòng tuyến.

Bóng hình như khói tan nhanh. Khi tỉnh lại, tôi đã ở ngôi nhà xưa.

Thời điểm chúng tôi mới yêu nhau, một chiều mưa như trút, tôi ngồi sửa luận văn trên ghế sofa, hắn dựa vào tôi chơi game. Mưa gõ cửa sổ nhưng chẳng lọt vào hơi ấm trong phòng.

Hình ảnh TV nhấp nháy khiến tôi mất tập trung. Hắn chơi say sưa, tôi thở dài nhìn theo. Bỗng hắn tạm dừng trò chơi.

Ánh đèn nhuộm mắt hắn thành màu hổ phách mê hoặc. Tôi nín thở. “Gì thế?” Hắn bật cười, chồm đến gần. “Muốn anh hôn không?”

Lời lẽ trắng trợn khiến tai tôi đỏ ửng. Tôi quay đi, nhưng cằm đã bị tay hắn nắm lấy. Không mấy dịu dàng, hắn lấy gối kê hông tôi rồi đ/è xuống hôn.

Tiếng mưa át hết âm thanh. Như số phận không lối thoát, tôi nhắm nghiền mắt chịu đựng cái hôn th/ô b/ạo. Trong lòng muốn xô đẩy, nhưng không thể.

22

Ký ức như vũng lầy kéo tôi chìm sâu. Sáng tỉnh dậy, tôi gặp người thứ hai tôi không muốn thấy nhất đời.