Mấy đồng nghiệp lớn tuổi cầm cốc trà bàn tán xôn xao, truyền đạt kinh nghiệm cho tôi: nào là tối bắt anh ấy xoa chân, ngày bắt anh ấy mát-xa lưng, tan ca bắt anh ấy đến đón, trưa trưa bắt mang cơm hộp đến. Tôi vô cùng cảm động, tiếp thu sâu sắc.

Bận rộn đến xế chiều, vừa tắt máy tính thì hay tin Phó Tồn Sâm tham gia giải chạy tiếp sức giáo viên tại hội thao mùa hè của trường. Tôi vội xách túi lao đi, nhưng khi tới nơi thì anh đã thi đấu xong.

Dưới bóng râm, cô gái diễm kiều đưa chai nước cho anh: "Giáo sư chạy cừ quá! Vượt lên đoạt giải, em xem mà tim đ/ập thình thịch." Giọng ngoe nguẩy ngọt ngào - kiểu tôi chẳng bao giờ bắt chước nổi.

Phó Tồn Sâm thản nhiên nhận nước, ngửa cổ uống một ngụm. Yết hầu chuyển động nhịp nhàng dưới ánh nắng chói chang. Cô gái lặng lẽ ngắm nhìn, cảnh tượng trai tài gái sắc tựa bức tranh mùa hạ. Tôi cầm ly nước chanh ép trên tay, chậm rãi dừng bước. Lòng đột nhiên lạnh buốt như bị dội nước đ/á.

Thảo nào giấu tôi không nói về hội thao, hóa ra đang hẹn hò ở đây. Phó Tồn Sâm ngẩng lên uống nước, phát hiện ra tôi. Anh bước vội tới, nhíu mày kéo tôi vào lán che nắng, tay xoa xoa bụng tôi: "Vẫn khó chịu à?"

Mặt tôi đỏ bừng, t/át nhẹ tay anh: "Ở chỗ đông người thế này mà!"

Anh bật cười, đôi mắt lạnh lùng cong cong như mang theo làn gió mát mùa hạ. Cúi người sát tai tôi, giọng trầm ấm: "Yên tâm, họ tưởng em đang mang th/ai."

Đồ ngốc này sao dám nói bừa thế! Tôi gi/ận dỗi, liếc thấy cô gái nãy đã tái mét mặt. Hơi thở ấm nóng từ lòng bàn tay anh khiến tim tôi ướt đẫm. Đỏ mặt cuối đầu, anh nắm tay tôi lau nhẹ: "Về thôi, em không hẹn xem luận văn cho nghiên c/ứu sinh à? Anh đưa em."

Ra khỏi đám đông, tôi hỏi nhỏ: "Bụng có khó chịu không?"

Anh lắc đầu. Tôi lại dò: "đ/au lưng không?"

"Bảo rồi, hôm đó chỉ bị vẹo nhẹ thôi mà." Giọng anh đầy tự hào: "Với lại, em không biết anh là ai sao?"

Tôi chọc: "Hải Mã nhút nhát ăn chay nằm cuối chuỗi thức ăn?"

Anh: "..."

Tôi bật cười. Anh thở dài đầu chiều chuộng: "Em đúng là... Yên tâm, anh là yêu tinh mà, vận động tí chẳng nhằm nhò gì."

Nhìn vẻ thư thái của anh, tôi bỗng muốn đ/ập cho một cái. Nhưng nhớ lời giáo sư - anh ấy là đàn ông mang th/ai, cần được dịu dàng. Tôi hít sâu nén gi/ận.

Không để ý tâm tư tôi, anh chợt ngập ngừng: "Lúc nãy... em gh/en à?"

Không khí mùa hè như bỗng oằn oại. Đáng lẽ nãy nên đ/ấm anh một quả! Tôi rảo bước nhanh. "Em đi chậm thôi, tối qua..." "Im đi!"

4.

Mặt đỏ lựng, tôi hùng hổ về văn phòng trên đôi giày bệt, khiến cô nghiên c/ứu sinh gi/ật mình. Tiếp nhận luận văn, tôi bắt đầu hướng dẫn từ mục lục. Buổi thảo luận kéo dài đến tối mịt.

Đường tây mất điện, sợ cô sinh viên về một mình, tôi đưa cô ấy tận cổng ký túc. Cô gái ngoan ngoãn bước vào, chợt quay lại ôm chầm tôi: "Cô ơi, cô tốt quá! Mọi người bảo cô nghiêm khắc, nhưng em thấy cô chỉ kiêu ngạo thôi! Cô thật sự rất ấm áp. Nếu đừng khẩu xà tâm phật nữa thì hoàn hảo ạ!"

Nói rồi cô bé chuồn mất, đúng là nghiên c/ứu sinh tôi chọn - đáng yêu thật. Niềm kiêu hãnh nghề giáo dâng trào, tôi quay lưng hớn hở thì thấy Phó Tồn Sâm đang đợi bên xe.

Ánh đèn đường mờ ảo làm dịu đi đường nét lạnh lùng của anh. Tôi hỏi: "Mai còn đi công tác, sao không về nghỉ?"

Bẻ lái rẽ hướng, giọng anh lạc đi: "Sợ tối nay không gặp, cả tháng sau em nhớ anh." Nhớ lời cô sinh viên về sự khẩu xà, tôi không cãi nữa, chỉ đỏ mặt nhìn ra cửa. Hai vợ chồng mới cưới ngồi cạnh mà gáy đối gáy, tựa hồ như thời mới yêu ngượng ngùng.

Đêm đầu hạ tĩnh lặng lạ. Yên đến mức tôi sợ anh nghe thấy tim mình đ/ập. Bỗng bụng anh sôi ùng ục. Mang th/ai nên anh phải ăn 4-5 bữangày. Tôi bật cười: "Muốn ăn khuya gì? Mì xào không?"

Phó Tồn Sâm đỏ mặt cởi thắt lưng, để lộ làn da cổ. Đèn đỏ dừng xe, anh vẫn lạnh lùng nhìn thẳng, nhưng tay buông vô lăng nắm ch/ặt lấy tay tôi.